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La phénoménologie représente un courant majeur de la philosophie contemporaine. Fondée
en Allemagne au début du XXe siècle par Edmund Husserl et développée par Martin Heidegger
dans la perspective d’une philosophie de l’existence, elle a continué à influencer les penseurs
européens (E. Fink, J. Patocka), américains (H. Marcuse, H. Arendt, H. Jonas), et extraeuropéens
(l’école de Kyoto au Japon), tout au long du siècle, et en particulier les philosophes français, dont
les plus éminents ont fait partie du « mouvement phénoménologique » : Sartre, Merleau-Ponty,
Lévinas, Ric?ur, Derrida, pour ne citer que les plus célèbres.

Il s’agira donc au cours des trois séances du séminaire de donner un aperçu schématique des
différents aspects de cette nouvelle manière, éminemment concrète, de concevoir la philosophie qui
a eu des retentissements importants dans le domaine des sciences humaines et en particulier dans
celui de la psychopathologie.

Samedi 14 avr il
I . Les fondateurs du mouvement phénoménologique : Husser l et Heidegger
1) La notion  de phénomène
2) Husserl : Une nouvelle conception de la conscience et des rapports à autrui
3) Heidegger : Une nouvelle conception de l’homme et de l’affectivité

Dimanche 15 avr il
I I . Le développement de la phénoménologie en France
1) Sartre : la question de l’ imagination et de l’art
2) Merleau-Ponty : la question de la perception et du corps
3) Ricoeur : la question du sujet et de l’histoire

I I I . Phénoménologie et psychopathologie
1. Phénoménologie et psychanalyse 
2. La conception de la maladie mentale dans l’analyse existentielle (Binswanger et Boss)
3. La psychopathologie phénoménologique de Bin KIMURA, psychiatre japonais né en 1931 et
ayant exercé plusieurs années en Allemagne, en particulier à la Clinique Psychiatrique de
Heidelberg.
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I

LES FONDATEURS DU MOUVEMENT PHENOMENOLOGIQUE
HUSSERL ET HEIDEGGER

La phénoménologie fait son apparition à la fin du XIXe siècle, un siècle qui,
du point de vue philosophique a d’abord connu l’effondrement du système
philosophique le plus ambitieux, celui de Hegel (1770-1831), philosophe allemand
mort en 1831, dont on peut dire qu’ il se caractérisait par la volonté de rendre compte
de la totalité de l’histoire humaine à partir de la notion d’esprit. Cet effondrement est
donc celui de la conception idéaliste du monde, dont le coup d’envoi avait été donné
au début du IVe siècle av. J. C. par Platon (427-347) qui considérait que le vrai
monde n’est pas le monde sensible, celui qu’on perçoit par les sens, mais le monde
des idées, qui n’est accessible qu’à la pensée. Mais Hegel était aussi le représentant
d’une nouvelle conception de l’homme qui a fait son apparition à la fin du XVIIIe
siècle avec la révolution française, qui a marqué une sorte de rupture fondamentale
dans l’histoire. Le plus grand penseur de cette époque est le philosophe allemand
Emmanuel Kant, grand admirateur de Rousseau et de la Révolution française, qui a
défini cette période dite des « Lumières » comme celle où l’homme accède
véritablement à sa majorité. Alors qu’ il était auparavant sous la tutelle à la fois des
princes et de l'Église, il a, explique Kant, grâce à la révolution française, conquis sa
libertéet put affirmer sesdroits demanièreuniverselle. LaFranceest en effet au c?ur
mêmede la révolution qui s’opèrealors et qui est cellequi va donner naissance àune
toute nouvelle image de l’homme. Au XVIIe siècle déjà, c’est un philosophe
français, René Descartes, qui, s’opposant à la vision médiévale de l’homme comme
d’un être essentiellement soumis à la tradition et déterminé par sa foi religieuse,
affirme, avec son célèbre « je pense donc je suis » que la conscience individuelle est
le seul fondement de toute certitude et de toute vérité. Après avoir ainsi conquis sa
liberté intérieure, l’homme va, avec l’aide des philosophes français, dont on sait que
tels Voltaire, Rousseau ou Diderot, ils furent les véritables inspirateurs des
révolutionnaires, se lancer à la conquête de sa liberté politique. Ce qui est ainsi en
marchedu XVIIe au XVIIIe siècle, c’est le processus en quelque sorte irréversible de
l’émancipation de l’homme. La contrepartie de cette évolution, c’est, comme on
pouvait s’y attendre, une centration excessive de l’homme sur lui-même qui l’a
conduit par la suite à s’ imaginer être le maître incontesté des événements et à vouloir
dominer entièrement la nature. C’est au XIXe siècle que les pouvoirs de l’homme
occidental se sont développés, par les conquêtes coloniales, le développement des
sciences et de l’ industrie, et l’extension de la démocratie. Mais c’est aussi au cours
de ce même XIXe siècle que la haute idée que l’homme moderne se faisait de lui-
même s’est vue mise profondément en question. Trois penseurs en particulier, par la
critique qu’ ils ont faite de l’ image idéalisée que l’homme avait de lui-même, et qui a
trouvé son expression la plus haute chez Hegel, ont jeté les bases de la pensée
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contemporaine : Marx, Nietzsche et Freud. C’est donc en Allemagne, et non plus en
France, que se poursuit au XIXe siècle le développement de l’ image moderne de
l’homme. 

Marx (1818-1883) se donne pour tâche de montrer dans L’ idéologie
allemande, livre écrit en commun avec Engels en 1845-46, que, contrairement à ce
qu’affirment les philosophes idéalistes, ce n’est pas la conscience ou l’esprit qui
détermine l’être de l’homme, mais au contraire ce sont les conditions matérielles de
leur vie qui détermine leur conscience. Cette vision matérialiste du monde a pour
effet de mettre l’accent sur les conditions économiques et non pas seulement
politiques de la vie des hommes et vise à l’émancipation complète, et non pas
seulement spirituelle, de l’homme, lequel se voit, par le développement de la
révolution industrielle, soumis en tant que prolétaire à un nouvel esclavage. Mais
l’émancipation totale de l’homme suppose qu’ il parvienne à se délivrer des illusions
qu’ il entretient sur lui-même, qu’ il sorte donc de l’aliénation, c’est-à-dire qu’ il cesse
d’être étranger à lui-même, à ce qu’ il est en réalité. Et pour Marx, l’aliénation la plus
grave, celle qu’ il faut combattre en premier, c’est l’aliénation religieuse par laquelle
l’homme se soumet à une puissance supérieure qui n’est finalement que le produit de
son cerveau.

Nietzsche (1844-1900) va, quelques décennies plus tard, reprendre le flambeau
de la critique en proclamant haut et fort la mort de Dieu. Il va lui aussi s’attaquer de
la manière la plus tranchante à la philosophie idéaliste et mettre l’accent sur ce qui,
selon lui, caractérise l’homme au plus profond, à savoir non pas l’esprit, mais ce
qu’ il nomme « volonté de puissance ». Avec Nietzsche, comme déjà avec Marx, la
distance se rétrécit qui sépare l’homme de l’animal. Il ne faut pas oublier en effet
l’ impact qu’a eu sur les esprits les découvertes de Darwin (1809-1882) qui a montré
dans L’origine des espèces, livre qu’ il publie en 1859, que l'évolution biologique des
espèces vivantes est due à la sélection naturelle résultant de la «  lutte pour la vie  »
qui met en concurrence tous les êtres vivants y compris l’homme lui-même.
Nietzschene se contente pas deproclamer l’athéisme, il entreprend aussi desaper les
fondements même de la morale. Dans La généalogie de la morale, un livre qu’ il
publie en 1887, il montre que la morale est l’ invention d’un certain type d’homme,
d’un homme malade et asservi, qui a imaginé la fiction du sujet responsable et de la
mauvaise conscience pour donner sens à sa douleur. La morale qui commande
l’abnégation et le sacrifice de l’amour propre n’est qu’une invention historique, un
“idéal faute de mieux” qui a consisté pour les faibles à faire de nécessité vertu et à
transformer leur impuissance réelle en attitude sublime. Nietzsche ne veut pourtant
pas, comme on le croit trop souvent, rabaisser l’homme au niveau de la bête de proie,
il aspire au contraire lui aussi à l’émancipation de l’homme, ce qui signifie pour lui
le renversement de l’ancienne table des valeurs et l’établissement de nouvelles
valeurs permettant le développement d’une surhumanité qui serait enfin capable de
se réconcilier avec sa condition finie et de retrouver «  le sens de la terre ».

Freud (1856-1939) représente, au début du XXe siècle, la pointe la plus
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avancée de cette critique de l’ image idéaliste de l’homme qui fut le résultat de toute
la tradition philosophique de l’Occident. Freud explique en effet qu’ il y a eu trois
grandes blessures qui ont atteint au plus profond l’amour-propre de l’homme
occidental : la découverte par Copernic que la terre n’est pas le centre de l’univers,
celle faite par Darwin que l’homme descend du singe, et enfin celle de Freud lui-
même, qui est celle de l’ inconscient. Ce qu’apporte en effet de profondément
perturbant la psychanalyse, c’est l’ idée que l’homme n’est pas maître chez lui, qu’ il
est gouverné à son insu par des pulsions qu’ il ne domine pas et que ce dont il
s’enorgueillit le plus, à savoir sa capacité pensante et son libre-arbitre, ne sont en
réalité que des illusions. Freud n’est cependant, pas plus que Nietzsche, un nihiliste,
et, comme ce dernier, il veut, en tant que thérapeute, guérir l’homme de ses illusions.
La cure psychanalytique vise en effet à rendre à la conscience, au moi, son pouvoir
sur les forces irrationnelles qui gouvernent les actions humaines. 

1) La notion  de phénomène

C’est donc de cette triple critique des illusions que l’homme entretient à son
sujet dont vont hériter les philosophes du XXe siècle : matérialisme, athéisme,
théorie de l’ inconscient, telles sont les perspectives qui vont dominer les réflexions
des penseurs les plus marquants du XXe siècle et qui vont déterminer en profondeur
l’ image que l’homme se fait de lui-même au cours de ce siècle où le déchaînement
des pulsions destructrices de l’homme va connaître une sorte d’apogée. Or c’est dans
ce contexte du début du XXe siècle dominé par le positivisme et le refus de toute
métaphysique qu’un nouveau courant de pensée, la phénoménologie, va faire son
apparition. Le terme de phénoménologie était pourtant déjà apparu au XVIIIe siècle
dans l’?uvre d’un philosophe allemand, Johann Heinrich Lambert (1728-1777),
correspondant de Kant, Mais il n'a fait qu'une apparition fugitive avec Lambert, il ne
réapparaîtra comme terme philosophique directeur qu'avec la Phénoménologie de
l'esprit de Hegel en 1807, soit plus de quarante ans après, pour disparaître à nouveau
et réapparaître cette fois, comme nous le verrons, avec encore plus de force chez
Husserl. Ce terme est formé à l'aide de deux mots grecs phainomenon et logos.
Phainomenon, au pluriel ta phainomena, vient du verbe phainô, qui signifie éclairer,
faire briller, puis rendre visible, faire voir, le mot phaos-phôs, lumière, venant de la
même racine : ainsi l'adverbe phainomenôs signifie manifestement ou visiblement.
Le phénomène est donc ce qui se montre, apparaît, est manifeste. Or le premier
« acte » fondateur de ce qui se nommera avec Platon philosophia, c'est la distinction
déjà présente chez Parménide entre ce qui est toujours, l'être, qui ne se donne pas à
voir, et ce qui apparaît de manière multiple, les phénomènes. L'enquête
philosophique, c'est donc avant tout une question sur l'être, c'est-à-dire sur la vérité,
comme l'indique bien le « scénario » du poème de Parménide qui narre le voyage du
penseur qui ne peut choisir le bon chemin, celui de l'être, et écarter les voies de
perdition du néant et des apparences, qu'avec l'aide d'une déesse dont le nom est tu,
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mais qui est peut-être elle-même la déesse Aletheia, vérité. Penser, c'est donc se
déprendre des apparences, les dépasser vers ce qui les fonde et n'est pas manifeste.
Platon hérite de cette distinction parménidienne entre l'être et l'apparence, entre ce
qui ne change jamais et ce qui est en changement constant et par là même divers. 

On a donc affaire avec le platonisme, c’est-à-dire la doctrine attribuée à
Platon, qui ne se confond cependant pas avec la pensée véritable de celui-ci, qui est
autrement subtile, à une théorie de la distinction des deux mondes, le monde sensible
et le monde intelligible, qui va servir de cadre général à la pensée méta-physique,
ainsi nommée à partir du Moyen Age parce qu’elle prétend à la connaissance de ce
qui est au-delà du physique et non accessible aux sens. On retrouve cette distinction
chez Emmanuel Kant, qui oppose de manière platonicienne, le phénomène, c’est-à-
dire la chose telle qu’elle est pour nous, êtres finis, doués d’un corps et de sens, et la
« choseen soi », la chose telle qu’elleest pour un être infini, Dieu. Pourtant Kant fait
une distinction entre phénomène et apparence. Les phénomènes sont les objets tels
qu’ ils se présentent aux sens, ce sont les choses telles qu’elles sont pour nous, et en
tant que telles elles existent véritablement. Alors que les apparences n’ont rien de
réel, elles relèvent de l’ imagination, ne possèdent aucune vérité et ne sont que des
illusions émanant de l’esprit humain. Il faut donc bien comprendre que ce que Kant
nomme phénomène est très précisément la chose telle que les hommes la perçoivent,
par opposition à la chose telle qu’elle est pour un regard non humain, un regard
divin. Lachose en soi est donc pour nous humains strictement inconnaissableet nous
ne pouvons absolument rien en dire. 

Par réaction à ce dualisme maintenu par Kant entre l’ordre des phénomènes et
celui de l’être en soi, on voit apparaître avec Hegel l’ idée qu’un être qui n’apparaît
pas est une absurdité. Il est donc lepremier à rompreavec le platonisme, et àmontrer
que c’est au cours du développement de la conscience humaine que l’on peut
progressivement accéder à la véritéet à laconnaissancede l’être. C’est la raison pour
laquelle il donne au terme de phénoménologie un sens positif, celui d’une première
partie de la philosophie. Hegel pense en effet, en s’appuyant sur le christianisme et
sa doctrine de l’ incarnation, selon laquelle Dieu se fait homme et perd ainsi sa
transcendance, que la « chose en soi » doit apparaître et se révéler aux humains si
elle doit être autre chose qu’une chimère. On trouve dans déjà chez lui, avant de la
trouver chez Nietzsche, la critique de la théorie des deux mondes. Nietzsche est celui
qui, au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, se propose de « renverser le
platonisme », c’est-à-dire de réhabiliter le monde des sens et des apparences et de
montrer que le monde intelligible est une pure création de l’esprit humain. Pour lui,
il n’y a rien derrière les apparences, pas d’arrière-monde qui en constituerait la
vérité. Husserl, qui est à l’origine un mathématicien, n’a lu ni Nietzsche, ni Hegel,
mais il se situe dans la même perspective qui consiste à considérer que ce que
l’homme perçoit à l’aide de ses sens n’est pas dépourvu de vérité. C’est la raison
pour laquelle il va choisir lui aussi le terme de « phénoménologie » pour indiquer ce
qu’ il entend par philosophie. Il s’agit en effet pour lui d’analyser ce qui apparaît à la

Arte-filosofia – Françoise DASTUR – Autour de la phénoménologie – Cannes 2007 - www.artefilosofia.com

6



conscience et qui est la seule chose dont nous puissions être certains. Il refuse donc
lui aussi ladistinction que fait Kant entre phénomèneet choseen soi. Dieu ne perçoit
donc pas mieux que nous les choses, car si cela était le cas, cela voudrait dire que
nous n’avons affaire qu’aux images imparfaites des choses et que notre perception
n’adonc aucune vérité. Or c’est làpour Husserl une absurdité, car tout cequi est doit
pouvoir apparaître et nul apparaître ne peut nous révéler la chose en entier, mais
seulement progressivement à travers une série de facettes ou d’aspects différents. 

Cela aura des conséquences importantes pour la notion même de
phénoménologie, comme le montrera clairement Heidegger. Il ne s’agit pas en effet
de considérer que cette discipline ne traite que des « apparences », ni même des
phénomènes au sens que Kant donne à ce mot et qui sont distincts de la chose en soi.
Les phénomènes de la phénoménologie ne renvoient à aucun être qui serait par
essence caché et inconnaissable. Pourtant s’ il y a une discipline qui se nomme
phénoménologie, c’est-à-dire discours sur les phénomènes ou science des
phénomènes, cela implique qu’on ne peut pourtant pas penser que chacun d’entre
nous, de par son expérience ordinaire, connaît déjà les phénomènes. Nous sommes
en effet la plupart du temps si absorbés par nos tâches quotidiennes que nous ne
voyons plus les choses et ne percevons d’elles que ce qu’elles ont d’utile pour nous.
Pour être sensibles au pur apparaître de la chose, il faut donc faire abstraction de son
utilité immédiate, ce qui est précisément ce que fait l’artiste, le poète ou le
phénoménologue. Husserl a en effet insisté sur la similitude de leurs attitudes à
l’égard du monde, qui consiste à « mettre entre parenthèses » notre rapport habituel
au monde, pour laisser les choses se présenter d’elles-mêmes. On voit alors que pour
être phénoménologue, il ne suffit pas d’ouvrir les yeux, mais il faut aussi pratiquer
unecertaineascèse, mot qui en grec signifie« exercice ». Il faut exercer notre regard,
le rendre plus incisif, mettre entre parenthèses nos propres préoccupations du
moment, pour faire apparaître les choses dans leur vérité. C’est aussi ce que fait le
peintre tout autant que le poète ou le musicien, qui voient, entendent et perçoivent ce
à quoi l’homme ordinaire est sourd et aveugle. On comprend à partir pourquoi un
grand phénoménologue français, Merleau-Ponty, qui s’est aussi beaucoup intéressé à
l’art, à la littérature et à la peinture, a pu dire qu’être phénoménologue, c’est
« rapprendre à voir le monde ». Le phénoménologue n’est donc pas un méta-
physicien, c’est-à-dire quelqu’un qui présuppose qu’ il y a un être inconnaissable
caché derrière les apparences. Au contraire il fait confiance à ses sens et pense que
l’être est par essence connaissable. Mais il reconnaît cependant que les phénomènes
qui ne sont pas distincts des choses elles-mêmes peuvent ne pas être immédiatement
accessibles et qu’ il faille pour cela une méthode, c’est-à-dire une procédure d’accès,
un chemin. C’est ceque Husserl anommé laméthode de« réduction », qui consisteà
suspendre l’ intérêt que nous prenons aux choses pour les laisser apparaître telles
qu’elles sont. Il faut ici prendre le mot réduction dans son sens propre : re-ducere en
latin neveut pas direseulement « réduire » au sens desoustraire, il veut direaussi re-
conduire. C’est là l’ambition de la phénoménologie : elle veut nous reconduire à la
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vérité des choses, nous ramener à ce monde dans lequel nous sommes déjà et nous
pas nous proposer une évasion vers un autre monde transcendant. 

2) Husser l : Une nouvelle conception de la conscience et des rappor ts à autrui

Edmund Husserl est né le 8 avril 1959 en Moravie, dans une région qui fait
aujourd’hui partie de la Tchécoslovaquie et qui était alors autrichienne, au sein d’une
famille juive bourgeoise. Il a d’abord étudié l’astronomie, les mathématiques, la
physique, puis la philosophie. En 1886 il se convertit à la religion protestante. Il
consacre ses premiers travaux à la philosophie des mathématiques et c’est en 1900 et
1901 que paraissent les Recherches logiques, où apparaît le mot « phénoménologie »
pour caractériser la discipline qu’ il veut promouvoir. L’ influence de la pensée de
Husserl commence à s’étendre et le début du siècle voit la naissance du
« mouvement phénoménologique » rassemblant de jeunes philosophes se réclamant
de lui. En 1916 il est nommé à l’Université de Fribourg. Husserl, à partir des années
vingt, compte parmi les philosophes les plus connus en Allemagne : des étudiants de
toute origine se pressent à ses cours, parmi eux, non seulement des Allemands, mais
aussi des Japonais et des Américains. Son collaborateur le plus important est Martin
Heidegger qui devient son assistant en 1919. La collaboration de Husserl avec ses
assistants sera décisive pour la poursuite de ses recherches, car ce sont eux qui
transcrivent ses manuscrits écrits en sténographie et les préparent pour la
publication. C’est le nom de Heidegger que Husserl propose comme celui de son
successeur au moment de prendre sa retraite en 1928. Il donne ses derniers cours en
1929 et parmi ses derniers étudiants on trouve Herbert Marcuse et Emmanuel
Lévinas. Pendant les dix dernières années de sa vie, Husserl se consacre entièrement
à ses recherches. Mais après 1933, l’ isolement de Husserl s’ intensifie : reconnu et
honoréà l’étranger, il est, àcausedeson origine juive, « mis en congé », puis interdit
d’enseignement dans son propre pays. Il meurt, en plein travail, le 27 avril 1938 à
l’âge de 79 ans. Quelques mois après sa mort, un jeune fransciscain belge, Herman
Leo Van Breda transporte clandestinement l’ensemble des manuscrits de Husserl
(environ 45 000 pages en sténographie) à l’Université de Louvain où il fonde les
Archives Husserl. Husserl a peu publié de son vivant, mais à partir de 1950 ses
manuscrits ont été transcrits et édités par les Archives Husserl de Louvain avec le
soutien de l’UNESCO et les Husserliana, les ?uvres complètes de Husserl, toujours
en cours de parution, comprendront une quarantaine de volumes, mais laisseront
pourtant non publié un tiers environ des manuscrits de Husserl. Car Husserl n’est
jamais parvenu à donner à sa pensée une forme définitive et canonique. En voici
pour preuve ce qu’ il écrivait à l’âge de soixante et onze ans dans un texte destiné à
servir d’ introduction à l’édition anglaise des Idées directrices pour une
phénoménologie. Evoquant l’ idéal philosophique qui l’a toujours animé, celui d’une
science sans présupposé, il déclare : « Ces convictions de l’auteur se sont affirmées
toujours davantage au cours de l’élaboration de son oeuvre devant l’évidence de
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résultats s’édifiant graduellement les uns sur les autres. S’ il a dû pratiquement
ramener l’ idéal de ses aspirations philosophiques à celui d’être un vrai commençant,
il est, au moins en ce qui le concerne, parvenu dans son âge mûr à la pleine certitude
d’avoir droit au nom de véritable commençant. Si l’âge de Mathusalem lui était
accordé, il oserait presque entrevoir la possibilité de devenir encore un philosophe
[…] L’auteur voit s’étendre devant lui l’ immense territoire de la vraie philosophie, la
“terre promise”  que lui-même de son vivant ne verra pas cultivée. »

On voit donc par là que Husserl n’a pas voulu imposer une doctrine, mais au
contraire ouvrir la voie d’un questionnement. Il faut en effet bien souligner qu’ il ne
fut pas le chef d’une école de pensée, qu’ il n’a édicté aucune dogme auquel ses
disciplines auront dû se conformer, mais il fut plutôt celui qui fut à l’origine d’un
mouvement auquel d’autres que lui pouvaient participer et même le devaient, car il
concevait, en scientifique qu’ il était, le travail philosophique comme un travail
d’équipe. Ce qui est donc à l’origine de la voie qu’ il a ouverte, c’est une nouvelle
conception de la conscience qui rompt avec le caractère intellectualiste et abstrait de
la philosophie classique.

La phénoménologie peut en effet être définie à partir de la maxime du retour aux
choses elles-mêmes, que Husserl a lui-même donné à ses recherches, mais à
condition toutefois de bien souligner que les choses en question ne sont nullement
les réalités extérieures au sujet, mais les vécus de celui-ci qu’ il s’agit d’abord et
avant tout d’analyser. Ce que Husserl reproche en effet à la manière classique de
pensée, c’est le fait qu’elle se contente de mots sans prendre en considération les
vécus auxquels les mots correspondent. Husserl insiste d’ailleurs fortement sur les
difficultés de l’analyse phénoménologique qui exige du phénoménologue l’adoption
de l’attitude antinaturelle de la réflexion par laquelle il transforme ses vécus en
objets d’ investigation.

Mais si le retour aux choses mêmes est en réalité un retour réflexif aux vécus, il
est par conséquent nécessaire de clarifier le concept de vécu. Or il est nécessaire de
distinguer entrece qui appartient au vécu et cequi appartient à l’objet lui-même. Soit
l’exemple de la couleur : on confond souvent la sensation de couleur qui est un vécu
de conscience avec la couleur propre de l’objet. L’objet lui-même n’est pas « dans »
la conscience, mais à sa couleur objective correspond dans le vécu une composante
de celui-ci, la sensation de couleur. Husserl insiste sur le fait que cette différence
entre contenu de conscience et objet extérieur n’est pas une simple différence de
point de vue selon laquelle le même phénomène serait tantôt considéré sous sa face
subjective (en tant que perçu par le moi) tantôt sous sa face objective (par rapport à
la chose elle-même). Il s’agit là au contraire d’une équivoque dans l’emploi du terme
de phénomène qui désigne tantôt le vécu de l’apparaître de l’objet, tantôt l’objet
apparaissant comme tel. L’analyse phénoménologique dissipe cette équivoque en
installant une différence d’essence entre ce qui appartient à la conscience et ce qui
appartient au monde extérieur, entre l’ immanent et le transcendant. Le phénomène
au sens husserlien, ce n’est donc ni le phénomène au sens courant, c’est-à-dire la
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chose transcendante objective, ni le phénomène au sens philosophique traditionnel,
c’est-à-dire l’apparence dans sa distinction avec l’être caché de la chose, mais c’est
le pur apparaître de la chose à la conscience, le vécu de l’objet.

Cette clarification du sens du vécu débouche donc sur une nouvelle conception de
la conscience qui ne voit plus en celle-ci un contenant, une sorte de boîte dans
laquelle les choses en miniature viendraient se loger, mais qui comprend au contraire
l’acte de conscience comme une intentionnalité. Husserl emprunte ce terme à son
maître, le philosophe viennois Brentano, qui se réfère lui-même, dans sa Psychologie
du point devueempirique, à Aristote, mais en modifiant le sens. Car il s’agit pour lui
de penser le vécu de conscience comme une intention, une visée d’un objet qui
demeure transcendant à la conscience, ce que la philosophie moderne n’est pas
parvenue à faire. Il n’y a donc pas deux choses, l’une transcendante (l’objet réel),
l’autre immanente à la conscience (l’objet « mental »), mais une seule et même
chose, l’objet en tant qu’ il est visé par la conscience. Il s’avère donc nécessaire de
purifier le langage employé jusqu’ ici : on ne parlera pas d’objet mental, mais d’objet
intentionnel, car cette dernière expression a le mérite de rompre avec ce que Sartre
nommera « l’ illusion d’ immanence », c’est-à-dire avec la conception selon laquelle
on se représente la conscience comme un lieu peuplé des simulacres des choses1.

Avec cette nouvelle conception de la conscience, Husserl est donc parvenu à
déterminer le thème propre de la phénoménologie qui est donc celui de la
corrélation entre sujet et objet ou encore, selon un terme qui va devenir un terme
directeur de la pensée de Husserl, celui de la constitution de l’objet dans le sujet.

Mais une telle conception de la conscience ne peut être réservée au sujet dans sa
singularité, elle exige au contraire de se voir rapporter à une pluralité de sujets, à ce
que Husserl nomme une « intersubjectivité ». On a souvent, et en particulier en
France où le premier texte traduit de Husserl fut celui des Méditations cartésiennes,
un ensemble de conférences que Husserl prononça à Paris en 1929, eu l’ impression
que la phénoménologie est d’ inspiration uniquement cartésienne et qu’elle ne peut
donc se présenter que sous la forme d’une égologie, d’un discours sur l’ego, pour
laquelle le problème de la constitution d’autrui est un problème crucial et pour ainsi
dire insoluble. Mais si nous considérons de plus près l’ itinéraire réel de Husserl, et
non pas seulement celui quedessine lasuite desseules ?uvres publiéesdeson vivant,
nous nous apercevrons que le problème de la constitution d’autrui se pose dès que
Husserl conçoit l’ idée de la méthode phénoménologique, c’est-à-dire au moment où,
en 1905, il abandonne les recherches mathématiques et logiques proprement dites
pour fonder la phénoménologie comme philosophie à part entière. Dans les
Méditations cartésiennes, il s’agit certes pour Husserl de partir, comme Descartes, de
du caractère indubitable du « je pense, donc je suis », mais il est aussi nécessaire de
radicaliser le cartésianisme. Pour Husserl, Descartes a en effet trahi son propre point
de départ en faisant du cogito le premier chaînon d’une chaîne déductive qui va de la
découverte du sujet comme chose pensante à celle de l’existence de Dieu et de la

1 Jean-Paul Sartre, L’ imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 15.
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véracité divine, pour aboutir à la réaffirmation de ce qui avait été mis en doute au
départ, àsavoir l’existencedu mondeextérieur. Husserl ne retient deDescartes qu’un
foyer de sa réflexion, le cogito, et laisse de côté l’autre, Dieu. Pour Husserl, Dieu ne
perçoit en effet pas mieux que nous les choses du monde. Nous ne les percevons
jamais dans leur entièreté, mais toujours de manière partielle. Husserl prend à ce
sujet l’exemple du cube dont nous ne percevons jamais que trois faces à la fois. Si
l’on supposait alors que Dieu, lui, voit en même temps les six faces du cube, cela
voudrait dire que notre perception humaine ne nous donne pas accès à la vérité de ce
qui est. Nous ne percevrions alors que de pures apparences, et Dieu seul aurait accès
à la « chose en soi ». Husserl affirme au contraire que la perception des choses
implique par principe une certaine inadéquation et que « nul Dieu ne peut y changer
quoi que ce soit ; pas plus qu’ il ne peut empêcher que 1+2 ne fasse 3 ou que toute
autre vérité d’essence ne subsiste »2. Pour lui Dieu n’est pas le fondement de la
vérité, mais c’est l’ensemble des hommes qui portent eux seuls toute la
responsabilité de la constitution du monde. Comme le souligne très justement Paul
Ric?ur « Alors que Descartes transcende le cogito par Dieu, Husserl transcende l’ego
par l’alter ego : aussi cherche-t-il dans une philosophie de l’ intersubjectivité le
fondement supérieur de l’objectivité que Descartes cherchait dans la véracité
divine” 3. On mesure du même coup la difficulté à laquelle se heurte ici Husserl :
comment rendre compte, à partir de l’ego, de l’altérité de l’autre, comment constituer
en moi un autre moi ?

Il s’agit donc de trouver dans le moi les motifs d’un dépassement de la sphère qui
lui est propre en direction d’autrui. Husserl veut au contraire montrer que l’égologie
est par essence ouverte à l’altérité, que cet excédent qu’est autrui est inscrit à titre de
possibilité dans la constitution même de l’ intentionnalité. Il s’agit de montrer en
analysant l’expérience de l’altérité que la structure du moi l’ouvre originairement à
l’altérité. Car si l’ intentionnalité est elle-même déjà une structure qui ouvre la
conscience à son dehors, on peut alors comprendre que l’égologie n’est nullement
incompatible avec la reconnaissance de l’altérité d’autrui. Dans l’expérience
d’autrui, il s’annonce bien « en chair et en os » à moi, sans que je puisse jamais le
confondre avec un objet du monde, et pourtant ce qui fait son être propre ne m’est
pas donné en original, sinon je vivrais directement les vécus d’autrui, il serait un
extension de ma vie propre, il serait moi-même. Cette intentionnalité indirecte
d’autrui, Husserl la nomme apprésentation et pour faire comprendre ce qu’ il entend
par là il met en parallèle l’expérience de l’objet et celle d’autrui. Dans l’expérience
objective il y a aussi apprésentation, c’est-à-dire présentation indirecte de l’ invisible
par le visible, par exemple de la face cachée du cube par celle qui se présente à nous.
Cette apprésentation peut toujours se retourner en présentation et l’ invisible devenir
visible lorsque par exemple je retourne le cube, alors que dans le cas d’autrui, nous
avons affaire à un invisible de principe qui ne peut jamais devenir visible. Pour que

2 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950, § 44, p. 142.
3 P. Ric?ur, A l’école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1987, p. 163.
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l’apprésentation de l’autre soit néanmoins possible, il faut donc que quelque chose
de lui me soit présenté : c’est le cas du corps d’autrui qui est saisi immédiatement
comme un organisme semblable au mien. Ce qui fonde donc le rapport à autrui, c’est
une similitude charnelle entre lui et moi sur la base de laquelle je puis reconnaître
autrui comme un autre moi. 

L’égologie, à condition de ne pas la couper totalement de l’expérience mondaine,
et en particulier decellede l’ incarnation, n’est donc pasun obstacleà l’établissement
d’un monde commun puisque l’ intentionnalité est capable de transcender ce qui
m’est propre et d’atteindre à la chose même, à l’être réel, qui par définition ne peut
pas être que pour moi, car ce qui ne vaut que pour moi est de l’ordre de l’ irréel, de
l’ imaginaire ou de l’apparence. C’est donc parce que je peux constituer en moi un
autre ego que je peux également considérer l’ensemble du monde qui m’est donné
dans mon expérience propre comme monde objectif valable pour tous les sujets. Il
n’y a en effet d’objet véritable que s’ il existe plus d’un moi, que s’ il est le point de
convergence d’ intentionnalités de consciences différentes. C’est donc
l’ intersubjectivité qui fonde en dernier ressort l’objectivité, ce qui veut dire queseule
la pluralité des sujets constitue la base d’une philosophie véritablement concrète.

1) Heidegger  : Une nouvelle conception de l’homme et de l’affectivité

Martin Heidegger est né le 26 septembre 1889 à Messkirch, petite ville
catholique située au nord du lac de Constance, dans une famille d’origine très
modeste (son père est tonnelier et sacristain de la paroisse). Elève doué, il poursuit
des études secondaires à Constance puis à Fribourg-en-Brisgau grâce à l’obtention
de diverses bourses Il étudie d’abord la théologie, puis les mathématiques et la
physique pendant un semestre, et décide en fin de compte de se consacrer à des
études de philosophie. De 1915 à 1923 Heidegger est assistant à l’université de
Fribourg. C’est au cours de cette période, en 1917, qu’ il épouse Elfriede Petri,
d’origine protestante, et ce mariage, n’est sans doute pas totalement étranger à son
éloignement progressif du catholicisme. Il est nommé en 1922 professeur non
titulaire à l’université de Marbourg. C’est à cette époque que Heidegger commence
la rédaction de Etre et temps qui sera en grande partie écrit à Todtnauberg, petit
village de la Forêt-Noire où Heidegger a fait construire un minuscule chalet qui va
devenir son lieu privilégié de travail. Le livre, dédié à Husserl, paraît en février 1927
et l’année suivante Heidegger succède à Husserl dans sa chaire de l’université de
Fribourg. C’est le début de l’ immense célébrité de Heidegger qui apparaît alors
comme la figure la plus marquante de la philosophie allemande, Mais les relations
entre Husserl et Heidegger deviennent de plus en plus difficiles et aux divergences
philosophiques viennent s’ajouter les dissensions politiques lorsque Heidegger
accepte la charge du rectorat de l’université de Fribourg en avril 1933. La période de
l’engagement politique de Heidegger dans le nazisme sera brève, puisqu’ il
démissionnera de ses fonctions de recteur dès la fin février 1934, mais elle n’a rien
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d’une décision opportuniste, comme l’attestent les textes politiques de la période
1933-34. Pendant toute la période hitlérienne, Heidegger se consacre entièrement à
son enseignement. En 1945 les autorités d’occupation française promulguent à son
encontre, à cause de son engagement passé, un décret le suspendant de ses fonctions
de professeur. C’est pourtant l’époque où son influence grandit en France où
l’existentialisme devient la philosophie dominante. En 1946 a lieu la rencontre avec
Jean Beaufret, auquel il dédiera en 1947 sa Lettre sur l’humanisme. En 1951, il se
verra réintégré dans ses fonctions de professeur et il enseignera jusqu’en 1957 à titre
de professeur émérite. Au colloque de Cerisy de 1955, où Heidegger prononce sa
célèbre conférence Qu’est-ce que la philosophie ?, il rencontre de nombreux
philosophes français et à son passage à Paris il fait la connaissance du poète René
Char qui l’ invitera dans le Vaucluse où il fera par la suite plusieurs séjours, à
l’occasion desquels il organisera des séminaires avec ses amis français. La
polémique toujours renaissante sur son passé politique4 le pousse à donner en
septembre 1966 un entretien à ce sujet au Spiegel, mais à la condition expresse que
celui-ci ne sera publié qu’après sa mort. Il consacre les dernières années de sa vie à
la préparation de l’édition complète de ses ?uvres, dont il verra paraître les tout
premiers volumes avant sa mort à Fribourg le 26 mai 1976. L’édition complète des ?
uvres de Heidegger, dont la parution s’étalera sur plusieurs dizaines d’années,
comprendra plus de quatre-vingt volumes, dont environ quarante-cinq volumes de
cours. Quelques jours avant sa mort, Heidegger a choisi de mettre en exergue à
l’édition complète de ses ?uvres la maxime suivante : « Des chemins — non des ?
uvres ». Il indiquait par là clairement à ses futurs lecteurs que sa pensée ne pouvait
être réduite à un ensemble de thèses et que dans sa dimension essentiellement
questionnante, elle gardait le caractère d’un cheminement inabouti. 

Heidegger, qui a été célèbre d’abord comme professeur avant de l’être comme
auteur d’un livre fondamental, Etre et temps, publié en 1927 qu’Emmanuel Lévinas,
qui, étudiant à Strasbourg depuis 1923, assistaà ses cours pendant les années 28/29 à
Fribourg, qualifie de livre aussi important que la Phénoménologie de l’esprit de
Hegel, a d’abord développé dans ses cours de Marbourg, auquel assista Hannah
Arendt, sa conception de l’être de l’homme. Il refuse pour cela d’utiliser le langage
en vigueur dans la philosophie moderne et les termes de sujet ou de conscience, qui
lui semblent impropres à caractériser l’homme, dont il conteste aussi la définition
traditionnelle comme animal rationnel. Le nommer en effet « sujet », c’est supposer
qu’ il y aen lui un substrat stable, un noyau fixe, alors quecequi caractérise l’homme
pour Heidegger, c’est précisément le fait qu’ il est temporel de part en part. Penser
l’homme à partir de sa conscience, c’est ne voir en lui que ses capacités
intellectuelles et ne pas prendre en compte ce que Heidegger nomme sa « facticité »,
qui englobe non seulement sa corporéité, mais aussi ses déterminations historiques et
géographiques. Le définit enfin comme animal rationnel, c’est le diviser en deux

4 Voir à ce sujet mon texte « À propos de l’engagement politique de M. Heidegger », Heidegger à
plus forte raison, Paris, Fayard, 2006, p. 441-458.
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parts dont on se demande comment elles peuvent jamais être réunies l’une à l’autre.
Il faut à cet égard se souvenir des difficultés de Descartes, qui, partant d’une
conception foncièrement dualiste de l’homme, avait dû imaginer pour expliquer que,
dans les émotions, le corps est affecté tout autant que l’âme, que cette dernière a son
siège dans la glande pinéale qui se trouve dans le cerveau. Heidegger veut rompre
avec ces définitions traditionnelles et élaborer une conception de l’homme dans son
entier. C’est pourquoi il laisse aussi de côté les notions de corps et d’esprit au profit
de celle d’existence, qui se dit aussi en allemand Existenz. Mais il prend ce terme
dans son sens étymologique, qui signifie sortir (ex) de l’ immobilité, le verbe sistere
voulant dire arrêter, tenir ferme, et exsistere ayant comme premier sens en latin
surgir, sortir de terre, apparaître avant d’avoir le sens d’exister. Ce qu’ il développe
donc dans Etre et temps, c’est une analyse de l’existence dont le sens profond est
selon lui la temporalité. Ce qui caractérise en effet l’existant, c’est non pas son
centration sur lui-même, mais au contraire son ouverture au monde, aux autres et à
lui-même. C’est pourquoi Heidegger le détermine d’emblée comme un être dans le
monde, au sens où, comme c’est le cas pour les organismes vivants, il n’est pas
séparable de son rapport à son monde environnant, à son Umwelt. Mais
contrairement à l’animal, qui possède une nature relativement fixe et un
comportement régi par l’ instinct, l’hommeest un êtredépourvu denature, cequi veut
dire qu’ il est libre. 

C’est cette critique de l’ idée de « nature humaine » qui a été popularisée en
France après la seconde guerre mondiale par Sartre, qui dans son livre L’être et le
néant, publié en 1943, a rendu populaire les idées exposées par Heidegger en 1927
sous le nom d’ « existentialisme », terme qui n’a pas été forgé par Sartre lui-même,
mais par des journalistes soucieux de caractériser sous forme de slogan une nouvelle
manière de penser. Pourtant Sartre a accepté de reprendre à son compte cette
formulation pour désigner sa philosophie. Le terme d’existence n’est pas pour lui
comme pour Heidegger un concept général qui peut être appliqué à une chose
quelconque pour désigner le fait qu’elle est, et dont la contrepartie est le concept
d’essence qui désigne ce que cette chose est par nature, mais au contraire le nom du
mode d’être de l’homme. En ce sens donc, seul l’homme existe, les pierres et les
arbres n’existent pas, ils sont seulement, puisqu’exister signifie avoir une relation à
l’autre que soi, la capacité de sortir de soi, d’ex-istere au sens littéral. Sartre utilise le
terme d’existence dans le même sens que Heidegger, mais il veut en outre expliciter
de manière plus précise sa position philosophique en tant qu’existentialiste. Ce qu’ il
entend par existentialisme, c’est en effet une position philosophique opposée à la
position de la philosophie classique, tant ancienne que moderne, que l’on peut
caractériser comme un essentialisme. Pour un essentialiste, l’essence précède
l’existence, et la définition de la chose précède cette chose elle-même. Pour lui, tout
peut en quelque sorte être assimilé à un produit fini, y compris l’homme lui-même.
Car si nous adoptons une vision technique du monde, si nous considérons tout ce qui
est comme le résultat d’un processus de production, nous devons admettre que ce
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processus n’est lui-même rendu possible que sur la base d’un modèle, d’un certain
savoir-faireet d’une certaine idée de la finalité que nous poursuivons ainsi. Tout cela
entre dans ce que l’on nomme traditionnellement « essence ». Pour une table, pour
une chaise, il est en effet indubitable que l’essence précède l’existence et que l’ idée
de ce qui est à produire précède le produit lui-même. Les essentialistes pensent qu’ il
en va de même pour les êtres humains. Ils considèrent en effet l’homme comme une
créature, c'est-à-dire comme créée par ce grand technicien qu’est Dieu. Les
essentialistes sont des théistes, comme par exemple Descartes qui considère que
l’existence de Dieu seule peut rendre compte de l’être de l’homme. Le concept de
nature humaine n’est en effet valable que dans le cadre d’une théorie de la création.
Si nous refusons cette théorie de la création du monde par Dieu, il nous faut alors
aussi refuser l’ idée de nature humaine. C’est précisément ce que fait l’athée
existialiste, position philosophique que Sartre revendique pour lui-même. Pour lui en
effet, l’homme existe avant sa définition conceptuelle. Il est le seul être qui n’a en
fait pas de nature, qui est une pure subjectivité, c'est-à-dire un pur projet de soi ou
encore un pour soi, selon la terminologie de L’être et le néant : « il n’est rien d’autre
que ce qu’ il fera de lui-même ». Voilà donc en quoi consiste le principe premier de
l’existentialisme selon Sartre : c’est à partir de rien que nous avons à créer notre
propre existence, à inventer chaque jour de notre vie. 

La philosophie de Sartre est donc une philosophie de la liberté, tout comme celle
de Heidegger. Mais pour Heidegger, il ne suffit pas de se déclarer « existentialiste »,
ce qu’ il refusera d’ailleurs de faire au moment où Sartre deviendra célèbre, il faut
montrer, de manière concrète, quelles sont les structures fondamentales de
l’existence. Or pour Heidegger, elles proviennent essentiellement du caractère
temporel de l’existence humaine qui est par principe ouverte à l’avenir et à
l’ innovation, au contrairede la vieanimale qui est répétition. L’hommeest dans cette
perspective un être structurellement inachevé, alors que l’animal parvient à
accomplir son être dans la mesureoù il obéit à lavoix de lanature. Mais d’autre part,
bien que n’ayant pas une « nature » qui demeure la même quel que soit la société et
l’époque dans laquelle il vit, il hérite cependant de certaines déterminations qu’ il ne
choisit pas. C’est l’ensemble de ces déterminations, sexe, caractéristiques physiques,
culturelles, historiques, que Heidegger nomme « facticité » et qui renvoie à un passé
qu’ il faut assumer, même si c’est dans l’ intention de se rebeller contre lui ou de
rompre avec lui. L’être humain est donc à la fois ouvert à l’avenir et en perpétuel
devenir en tant qu’être de projet et attaché à un passé qu’ il doit assumer en tant qu’ il
est « jeté dans le monde ». Il s’agit par là pour Heidegger de produire une
interprétation plus originelle de l’homme que celle, traditionnelle en philosophie, qui
voit en lui le composé d’une matière corporelle et d’une forme spirituelle. L’être de
l’homme doit donc être défini par un seul nom, celui de « souci », non au sens
habituel de ce terme, mais au sens où ce qui caractérise fondamentalement l’homme,
c’est le rapport non intellectuel de préoccupation et de soin qu’ il entretient avec lui-
même, les autres et les choses. Le choix de ce vocabulaire n’est pas arbitraire,
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Heidegger se réfère ici au double sens du mot latin cura, qui veut dire à la fois soin
et souci (voir l’anglais care) tout comme l’allemand Sorge. Heidegger s’appuie
d’ailleurs sur une fable d’un poète latin du 1er siècle de notre ère, Hygin, qui avait
déjà retenu l’attention de Goethe et qui atteste que l’on trouve avant toute analyse
philosophique une conception préphilosophique de l’homme comme être
essentiellement déterminé comme souci. 

Il reste à préciser en quoi une telle définition de l’homme est véritablement
concrète. Heidegger refuse en effet de définir l’homme par ses capacités
intellectuelles, il préfère montrer que c’est d’abord au niveau de la pratique que
l’homme se situe. Cette importance donnée à la pratique a frappé ses contemporains,
au point que Herbert Marcuse, qui était alors son élève, et dont on sait qu’ il
deviendra, après son émigration en Amérique, le maître à penser des années soixante
avec son ouvrage, « L’hommeunidimensionnel », aconsidéréqu’on peut mettre Etre
et temps en relation avec la pensée de Marx, en particulier du jeune Marx, dont les
manuscrits parisiens de 1844 seront d’ailleurs découverts et publiés en 1932 par un
élève de Heidegger, Landshut. Mais à côté de cette réhabilitation de la pratique, on
trouve aussi une réhabilitation de l’affectivité chez Heidegger. Dans le cadre du
rationalisme moderne, on a considéré qu’ il fallait garder pure l’attitude théorique de
toute contamination avec la sphère des sentiments. Il n’en va pourtant pas de même
au moment de la naissance de la philosophie, laquelle demeure sous la dépendance
de cette disposition affective particulière qu’est le thaumazein, l’étonnement, dont
Heidegger soulignera à bon droit dans la conférence qu’ il fera à Cerisy sous le titre
Qu’est-ce que la philosophie ? qu’ il est l’arkhè, c’est-à-dire à la fois l’origine du
philosopher et le principe qui le régit de bout en bout. Il n’en demeure cependant pas
moins que ladéfinition de l’homme comme animal rationalequi est au fondement de
la conception antique et moderne de l’être de l’homme comme être composé de deux
parts différentes, l’une qu’ il partagerait avec l’animal, et l’autre qui lui serait propre
incite à ranger l’ensemble de la sphère affective du côté de ce qui relève en l’homme
de l’animalité. Cequ’ il adeplus neuf dans laconception heideggériennede l’homme
tient au rôle qu’ il assigne à la sphère des tonalités et des dispositions affectives, à
savoir celui de la découverte originelle du monde, dans la mesure où la rencontre de
quoi que ce soit ne se fonde ni dans la pure sensation, ni dans la pure contemplation,
mais bien dans la capacité d’être concerné par ce qui se présente. Nous sommes en
effet toujours situés dans le monde, et c’est de cette situation dont nos sentiments
sont le reflet. Ils ne sont donc pas quelque chose seulement d’ intérieur et de propre à
une subjectivité, mais ils peuvent aussi se répandre à l’extérieur comme une
atmosphèreou une tonalité. Les tonalités affectives sont, on le sait, communicatives :
autour du joyeux, tout devient joie, autour du triste, tout devient tristesse. Par le
sentiment je me rapporte donc au monde dans lequel je vis, il constitue même de
manière si fondamentale ce rapport qu’on ne peut le suspendre complètement. On a
toujours supposer que pour adopter une attitude purement théorique, celle du
philosophe ou du savant, il fallait refouler en soi toute affectivité. En réalité, il s’agit
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plutôt de privilégier un certain état affectif, celui d’une sorte d’ indifférence, mais qui
n’est jamais totale, qui provient du fait que, lorsque nous pensons, nous ne devons
plus être préoccupés par les nécessités immédiates de la vie, ce qui ne veut pas dire
que nous faisons taire tout sentiment en nous. Il faudrait d’ailleurs rappeler à cet
égard que la philosophie est née de la scholè, du loisir, permis par le fait que les
esclaves dans la cité grecque pourvoyaient aux tâches vitales, laissant ainsi aux
citoyens le temps de débattre sur l’agora. 
 Au lieu donc de distinguer l’aspect intellectuel et l’aspect sensible du rapport
aux choses et de donner à l’un ou à l’autre un rôle fondateur, selon qu’on épouse un
point de vue réaliste ou un point de vue idéaliste, il s’agit pour Heidegger de penser
leur cooriginarité et leur entrelacement, de sorte qu’ il n’y a pas de theôria qui soit
jamais dépourvu d’affect, ni d’affect brut qui soit dénué d’ intelligence. La encore ce
à quoi vise Heidegger, c’est à donner de l’homme une définition non fondée sur une
interprétation dualiste de son être.
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I I

LE DEVELOPPEMENT DE LA PHENOMENOLOGIE EN FRANCE

On l’a vu, le fait fondamental de la modernité, c’est l’émancipation de
l’homme, événement qui a étéà l’origine deces « lumières » qui ont marqué la fin du
XVIIIe siècle en Europe. Au lieu donc de s’en remettre à d’autres, aux Princes et à
Dieu, pour la conduite de son existence, l’homme a pris en main son propre destin et
accédé ainsi au sentiment de sa dignité personnelle en même temps que tendent à
s’effacer, du moins dans le cadre des régimes démocratiques, les rapports
hiérarchiques qui réglaient auparavant les relations entre les hommes et étaient à
l’origine de la conception que l’ individu se faisait de lui-même, comme « inférieur »
ou « supérieur ». Liberté et égalité, ces mots d’ordre républicain, sont au fondement
même de l’ image moderne de l’homme qui, grâce aux progrès de la science, s’érige
toujours davantage, selon le mot de Descartes, en « maître et possesseur de la
nature ». La dimension de la transcendance s’effaçant progressivement au fur et à
mesure que les croyances religieuses reculent et que l’athéisme progresse, l’homme
du XXe siècle a de plus en plus tendance à se centrer sur lui-même. C’est ainsi que
l’on voit, à partir de la fin du XIXe siècle, croître l’ importance des sciences de
l’homme, et en particulier de la psychologie. C’est la vie intérieure de l’homme, les
relations de l’ individu avec lui-même qui prennent le pas sur tout autre
considération. La réflexion philosophique a donc tendance à se concentrer sur
l’homme seul et la philosophie à devenir un discours sur l’homme et sur la culture
humaine. C’est par conséquent toute la dimension que l’on a nommé
« métaphysique » et qui avait trait aux questions fondamentales de l’origine et de la
destination de l’homme qui se voit ainsi dévalorisée. 

En réaction contre cette tendance au psychologisme, qui se voit encore
renforcée par l’ importance que prend la psychanalyse dans la deuxième moitié du
XXe siècle, certains des philosophes les plus marquants du XXe siècle, tels en
France Sartre et Merleau-Ponty, développent une philosophie de la liberté à laquelle
on donnera, dans l’ immédiate après-guerre, le nom d’« existentialisme ». Pour
l’existentialisme en effet, l'homme ne fait pas que vivre, comme le font les animaux,
il existe, au sens où il est ouvert au monde, où il est un être-dans-le-monde, et non
pas un sujet défini par sa vie intérieure, par sa seule pensée, comme le voulait
Descartes. Dans une conférence célèbre, qu’ il prononce en 1946, Sartre entreprend
de montrer que l'existentialisme n’est pas seulement une philosophie à la mode,
prônant l’ individualisme et la libération totale de toutes les interdictions et de tous
les tabous sociaux et religieux, mais qu’ il est aussi un humanisme, et qu’ il met
l'accent sur la liberté humaine, sur le pouvoir de choix qu'a l'homme, par opposition
aux autres êtres vivants. Dans la pensée classique on considère que l’homme est crée
par ce grand artisan de l’univers qu’est Dieu. Sartre part au contraire de l'affirmation
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: Dieu n'existe pas, et il en tire les conséquences : il n'y a pas de nature humaine
spécifique. L'homme n'est défini par aucune idée préexistante, car il n'y a pas de
Dieu qui aurait pu le penser avant de le créer. L'homme n'est donc « rien d'autre que
ce qu'il se fait ». Voilà le premier principe de l'existentialisme : l'homme et non pas
Dieu est l'artisan de sa propre existence. C'est ce qui fait sa dignité. L'homme n'est
donc que le libre projet qu’ il fait de lui-même, il n'y a pas de prédestination : « rien
n'est écrit au ciel intelligible ». Si l’homme choisit en toute liberté son mode de vie,
cela veut dire qu’ il est entièrement responsable de ce qu'il est et qu’ il ne peut donc
plus accuser Dieu ou le destin des maux qui peuvent lui échoir. Mais Sartre va
encoreplus loin : il affirmeque l'hommeest responsable non seulement de lui-même,
mais aussi de tous les hommes. Tout homme engage par ses décisions la totalité des
hommes, car en affirmant la valeur pour moi de telle ou telle chose, je décide de ce
qui est bon absolument et non pas seulement pour moi : « En me choisissant, je
choisis l'homme. Tout se passe comme si, pour tout homme, toute l'humanité avait
les yeux fixés sur ce qu'il fait et se réglait sur ce qu'il fait.». Sartre, qui s’oppose
farouchement à la psychanalyse freudienne, va même jusqu'à affirmer que l'on est
responsable de ses propres passions, car selon lui invoquer la passion comme
circonstance atténuante, c'est se donner une fausse excuse. On le voit, Sartre
développe ainsi jusqu’à ses conséquences extrêmes la conception selon laquelle
l’hommeest un être libre. A l’opposé, les succès de la psychanalyseconduisent à une
tout autre image de l’homme, être profondément partagé entre raison et déraison,
conscience et inconscient Les événements tragiques qui ponctuent l’histoire du XXe
siècle, guerres, exterminations, violences de toutes sortes, semblent plutôt donner
raison à ceux qui reconnaissent en l’être humain la part obscure de l’ irrationnel et les
idéologies qui les commandent, nazisme, fascisme, communisme, font apparaître les
limites d’une philosophie de la liberté.

1. Sar tre (1905-1980) : la question de l’ imagination et de l’ar t

Quand j’ai commencé à étudier la philosophie, au début des années soixante,
Sartre était au sommet de sa célébrité. C’est à cette époque, en 1964 exactement, que
lui fut attribué le prix Nobel de littérature. Mais comme vous le savez peut-être, il le
refusa. Il n’était pas à la recherche d’une reconnaissance officielle — il était déjà en
effet célèbre dans le monde entier. C’est parce qu’ il était opposé par principe à toute
récompense publique qu’ il a refusé ce prix. Il désirait demeurer libre en tant
qu’ individu. S’ il était alors déjà si célèbre, ce n’est pas seulement ni principalement
parcequ’ il était un philosophe, mais parce qu’ il était aussi un écrivain, un romancier,
un auteur dramatique et un essayiste. En France, on l’a souvent comparé à Voltaire,
le grand philosophe des Lumières qui, lui aussi, fut à la fois un philosophe, un auteur
dramatique et un essayiste célèbre. Certains parmi vous ont très probablement lu le
roman qui fit connaître Sartre au grand public, je veux parler de La nausée, parue en
1938, ou entendu parler de ses pièces de théâtre : Huis-clos (qui date de 1944) ou
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Les mains sales (1948) ou encore Les mouches (1943). Il était pourtant à l’origine un
philosophe et il n’a choisi le médium littéraire que pour communiquer ses idées
philosophiques à un plus grand nombre de personnes, et je voudrais souligner que
c’est là une démarche typiquement française, au sens où en France les idées sont
généralement plus importantes en littérature que les sentiments et où il est
probablement plus facile qu’ailleurs de mêler la philosophie et la littérature. Sartre a
été l’ incarnation même de ce que nous autres français nommons un intellectuel.

Il naquit en 1905 et mourut à presque 75 ans le 15 avril 1980. Il est enterré dans
l’un des plus grands cimetières de Paris, le cimetière Montparnasse, non loin de
l’endroit où il habitait depuis la fin de la seconde guerre mondiale. À la fin de sa vie,
il était malade, presque complètement aveugle et il avait dû cessé d’écrire. Sa
dernière ?uvre, Flaubert, L’ idiot de la famille, un projet gigantesque, celui d’une
biographie « totale » du célèbre romancier français, dont trois volumes (soit près de
3000 pages) avaient paru en 1971 et 1972, est demeurée inachevée. Il avait
clairement reconnu qu’ il n’écrirait jamais le quatrième volume prévu. Dans un de ses
derniers interviews, en 1975, Sartre avait déclaré qu’ il se sentait maintenant un « has
been » et il est vrai qu’après Mai 1968, lorsqu’ il décida d’apporter jusqu’à un certain
point son support aux gauchistes, il commença à perdre progressivement sa
popularité dans l’opinion de la jeune génération intellectuelle, qui se tourna alors
vers d’autres maîtres à penser, Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Deleuze, Barthes,
Derrida, pour ne citer que les noms alors les plus en vogue. Mais depuis sa mort, les
choses ont changé et on a commencé en France à relire Sartre, peut-être parce
qu’après une longue période qui a été dominée par différentes idéologies : le
marxisme, le structuralisme, le psychologisme psychanalytique, le temps est venu de
redécouvrir une philosophie qui est éminemment une philosophie de la liberté. Sartre
a déclaré en 1968 que lorsqu’on commencera à lire à nouveau ses livres, on
découvrira qu’ il n’a jamais changé, qu’ il a toujours été un anarchiste. Un anarchiste,
certes, non pas au sens politique du terme(Sartren’a jamais eu decontact direct avec
lemouvement anarchiste ), mais au sens littéral du terme (anarchiesignifiant absence
depouvoir) dans lamesure où il s’est toujours opposé à toute formededomination et
de pouvoir, que ce soit la domination de Dieu sur les hommes (Sartre est un athée
déclaré), la domination de la naturesur les êtres humains (Sartre sedéfinit comme un
existentialiste, ce qui implique la négation d’une « nature » humaine fixe), ou la
domination de l’homme sur l’homme (Sartre était convaincu que le marxisme et sa
théorie de la lutte des classes constituait « l’horizon indépassable de notre temps »,
bien qu’ il n’ait jamais lui-même été affilié au parti communiste français et qu’ il soit
devenu, après 1968, de plus en plus critique à l’égard du marxisme soviétique). Cette
philosophie de la liberté, nous pouvons la trouver déjà dans les toutes premières ?
uvres de Sartre dont je voudrais donner maintenant un bref aperçu.

Sartre a en effet étudié la philosophie dans la prestigieuse Ecole Normale
Supérieure de la rue d’Ulm, à Paris, et il a obtenu l’agrégation de Philosophie en
1929. C’est à cette époque qu’ il a rencontré Simone de Beauvoir, qui fut sa
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compagne jusqu’à sa mort (elle lui a survécu jusqu’en 1987), ainsi que beaucoup
d’autres jeunes philosophes qui deviendront célèbres par la suite comme Raymond
Aron, Maurice Merleau-Ponty et Claude Lévi-Strauss (le seul des trois à être encore
vivant). On peut se faire une idée précise de ce que fut l’atmosphère intellectuelle de
cette époque en lisant les Mémoires de Simone de Beauvoir, en particulier Les
Mémoires d’une jeune fille rangée et La force de l’âge. Après l’agrégation, Sartre
enseigna la philosophie au lycée du Havre et en 1933-1934 il passa une année à
Berlin pour étudier la philosophie allemande. Il parlait en effet couramment
l’allemand car, ayant perdu son père dan sa petite enfance, il fut élevé dans la famille
de sa mère qui était d’origine alsacienne. Son oncle Carl Schweitzer était un
germaniste connu, professeur d’allemand à la Sorbonne, et Albert Schweitzer, le
célèbre musicien et médecin d’Afrique, était le grand-oncle de Sartre. Sartre raconte
cette enfance dans un livre qui est peut-être son chef d’?uvre, Les mots, l’histoire de
l’enfant laid qui louchait et qui, pour être aimé, cherchera son salut dans les histoires
qu’ il écrira — dans les mots, en effet. En 1934, il sera un des premiers intellectuels
français à découvrir en Allemagne les ?uvres de Husserl et de Heidegger. Husserl
n’était pas, il est vrai, inconnu en France, il était venu en 1929 donner une série de
conférences à la Sorbonne et à l’Université de Strasbourg — ce sont les fameuses
Méditations cartésiennes, qu’un jeune philosophe, Emmanuel Lévinas, traduira en
français dès l’année suivante —, mais son travail antérieur n’y était guère connu et
rien d’autre n’était encore traduit de lui. Quant à Heidegger, déjà célèbre en
Allemagne dès 1927, année de la parution de son ?uvre majeure, Etre et temps, il
était à cette époque pratiquement encore inconnu en France. Sartre passa toute cette
année à Berlin à lire Husserl et Heidegger, apparemment peu attentif aux événements
politiques décisifs qui eurent lieu en Allemagne — rien de moins que la prise de
pouvoir d’Hitler — et c’est ce qui fit de lui le premier phénoménologue français.

Comme nous l’avons vu le concept fondamental de la phénoménologie est celui
d’ intentionnalité. Or dire que la conscience est intentionnelle, qu’elle est toujours
conscience de quelque chose, c’est dire qu’elle est dirigée vers le dehors et non pas
séparée de celui-ci comme une sphère close d’ intériorité, c’est comprendre qu’elle
transcende, c’est-à-dire dépasse les limites de l’ intérioritépour s’ouvrir à l’extériorité
du monde. C’est la raison pour laquelle le tout premier livre de Sartre, publié en
1934, sera intitulé La transcendance de l’ego. Les deux livres suivants, qu’ il écrira,
L’ imagination, paru en 1936, et L’ imaginaire, paru en 1940, sont deux ?uvres de
stricte obédience husserlienne et que l’on peut considérer comme un développement
de la théorie husserlienne de l’ imagination. Le jeune Sartre — je rappelle qu’ il a 34
ansen 1939 — sesituedonc dans lamouvancede la phénoménologiehusserlienneet
s’ il s’ intéresseparticulièrement à l’ imagination, c’est parceque Husserl donne àcette
faculté une importance considérable. Husserl déclare en effet, dans le premier livre
des Idées directrices pour une phénoménologie paru en 1913 (texte que Sartre lira
avec attention à Berlin) que « l’ imagination est l’élément fondamental de la
phénoménologie ». Car c’est dans le cas de la conscience imaginative que nous
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apparaît le plus clairement la structure intentionnelle de la conscience. L’objet
imaginé (Husserl prenait souvent l’exemple du centaure5) n’est pas présent comme
l’est l’objet perçu, et il n’est pas non plus passé comme l’est l’objet dont on se
souvient, il est simplement non existant, « inventé ». C’est donc dans le cas de
l’ imagination qu’ il apparaît manifestement que la conscience peut être dirigée vers
quelque chose qui n’existe nulle part, quelque chose qui est en quelque sorte un
néant, qui n’est rien de réel. Nous comprenons alors pourquoi Sartre s’est tellement
intéressé au phénomène de l’ imagination — et nous ne devons pas ici perdre de vue
le petit garçon des Mots qui parvenait à échapper à la cruelle réalité, à sa laideur, en
se retirant dans le monde privé de son imagination. Sartre est celui qui a vu le plus
clairement dans le pouvoir de l’ imagination la preuve première de la liberté de
l’homme : l’être qui est capable d’ imaginer, c'est-à-dire de créer en quelque sorte
quelque chose à partir de rien, est un être qui n’est pas soumis à la réalité, qui n’est
pas contraint de demeurer sous l’obédience de ce qui lui est donné dans la
perception. L’ imagination est ce que Sartre nomme « la fonction irréalisante de la
conscience », la fonction qui permet à la conscience de se détacher de la réalité. Pour
lui en effet, l’être humain est essentiellement un être qui a la capacité de nier la
réalité, de la congédier pour faire place à autre chose, à cette chose non existante que
nous nommons une « image ». L’être capable d’ imagination est donc un être libre,
libéré des contraintes de la réalité dont l’animal demeure prisonnier, lui qui ne
connaît que le présent et ne peut ni se souvenir d’un lointain passé ni anticiper un
avenir non immédiat.

Mais si l’ imagination délivre lapreuvede la libertéde l’homme, ellepermet aussi
de comprendre en quoi l’art est une activité humaine essentielle. Car l’?uvre d’art
n’est pas une chose réelle, mais quelque chose d’ irréel, une image, qui a seulement
un support matériel, la toiledans lecas de lapeinture, lapage impriméedans celui de
la littérature et les sons dans celui de la musique. De sorte que lorsque nous
contemplons un tableau, lorsque nous lisons un roman, lorsque nous écoutons une
sonate, nous communiquons directement avec une autre subjectivité par
l’ intermédiaire du support matériel. Aussi longtemps par exemple que le tableau
n’est pas contemplé par quelqu’un qui lui reconnaît un sens, il n’est qu’un objet
matériel et non pas une ?uvre d’art. Pour Sartre, le spectateur comme l’auditeur ou le
lecteur est aussi important pour la constitution de l’?uvre d’art que l’artiste lui-
même. Son esthétique fait une part égale à la création et à la réception. Cette idée
d’une participation nécessaire du lecteur à l’?uvre de création du littérateur, Sartre
l’expose à nouveau dans un essai fameux intitulé Qu’est-ce que la littérature ? qui
traite de la nécessité de l’engagement de l’écrivain dans son ?uvre. C’est parce que
l’?uvre littéraire est un appel à la liberté du lecteur que l’auteur est lui-même
nécessairement « engagé » et donc responsable, car il sait qu’en écrivant il produit un

5 Husserl aimait beaucoup les ?uvres, qu’ il avait pu admirer au Musée de Bâle, d’Arnold Böcklin
(1827-1901), qui a peint des scènes mythologiques, dont plusieurs tableaux représentant des
centaures. 

Arte-filosofia – Françoise DASTUR – Autour de la phénoménologie – Cannes 2007 - www.artefilosofia.com

22



effet sur d’autres subjectivités que la sienne propre. Sartre est en effet, je l’ai déjà
souligné, comme Camus qui fut son ami, à la fois un écrivain et un philosophe. Il a
beaucoup réfléchi à la littérature, il a même écrit de nombreux textes sur certaines ?
uvres littéraires et sur certains écrivains qu'il admirait, par exemple sur Jean Genet,
un écrivain qu'il a bien connu, qui fut très célèbre en France, à la fois à cause de son
talent poétique, littéraire et théâtral, et aussi par sa personnalité : enfant abandonné,
élevé par des plusieurs parents adoptifs successifs, il devint homosexuel et voleur
dans son adolescence et c'est en prison qu'il a écrit certaines de ses ?uvres. Sartre a
consacré un gros livre à cet écrivain, Saint Genet comédien et martyr (1952). Et j’ai
déjà mentionné le fait qu’ il a aussi pendant toute la dernière période de son existence
écrit plus de 3000 pages sur GustaveFlaubert en tentant de reconstituer lemonde qui
était le sien afin de mieux comprendre son ?uvre.

C'est en 1963, Sartre a alors 58 ans, qu'il écrit à la fois ses mémoires, Les Mots, et
un essai intitulé Qu'est-ce que la littérature ?. Sartre écrit ce texte pour répondre à
ceux qui l'accusent d'assassiner la littérature du fait qu'il est un écrivain engagé.
Sartre veut répondre à ces critiques en reposant les questions : « Qu'est-ce qu'écrire ?
, Pourquoi écrit-on ? Pour qui ? Il semble que personne ne se le soit jamais
demandé ». Après avoir donc défendu l'idée d'une littérature engagée, c'est-à-dire
l'idée d'une littérature à base d'idées, d'une littérature qui délivre un message et qui
n'est pas pur exercice de style, Sartre tente de répondre à la question « Pourquoi
écrire ? ». Il part de la constatation que l'être humain a le pouvoir de révéler ou de
dévoiler les choses : « l'hommeest lemoyen par lequel les choses semanifestent ». Il
en déduit que l'un des principaux motifs de la création artistiqueest le besoin denous
sentir essentiels. En créant, j'instaure un ordre, un sens dans ce que je décris par les
mots ou les couleurs. Je les « produis » au sens où je les fais apparaître avec plus de
force qu'ils n'en ont dans la réalité. Mais l'objet créé m'échappe : il semble qu'il
puisse toujours être amélioré, et il ne semble vraiment achevé que lorsque j'ai
l'impression qu'il a été fait par un autre que moi, ce qui n'arrive jamais, souligne
Sartre. Plus en effet nous sommes conscients d'être des créateurs, des producteurs, et
plus la chose produite nous semble être dépendante de nous. Lorsque nous
fabriquons des objets d'usage, comme une poterie ou une charpente, l'objet produit
ne nous parle pas de nous, car il a été produit selon des règles qui ne sont pas les
nôtres, mais celles de tout le monde. Mais si nous produisons une ?uvre d'art et non
un produit artisanal, nous nous retrouvons toujours nous-mêmes dans notre ?uvre et
celle-ci ne peut pas avoir pour nous l'aspect d'un objet, nous ne pouvons donc pas le
percevoir, car il est comme une part de nous-mêmes. Dans la perception en effet,
nous nous oublions nous-mêmes, nous sommes tout entiers absorbés par les objets
que nous regardons. Dans la perception, le sujet est donc inessentiel, ce qui est
essentiel, c'est l'objet perçu. Dans la création, c'est le sujet qui est essentiel, mais
alors l'objet devient inessentiel.

Sartre veut à partir de ces idées nous faire comprendre ce qu’est l'?uvre d'art
littéraire. Il affirme tout d'abord que cette ?uvre n'existe pas de manière objective,
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comme la peinture. Elle n'existe que par l'acte de lire et ne dure que le temps de la
lecture. C'est là la différence essentielle entre l'écrivain et les artisans, cordonnier ou
architecte, qui font ?uvre utile. L'écrivain ne peut pas lire, il ne peut pas se lire lui-
même, selon Sartre. Pourquoi ? Parce que lire suppose la tension vers l'avenir,
l'anticipation. C'est un peu la même chose que dans la perception : pour percevoir un
objet, il faut anticiper, se rendre présents tous les aspects de l’objet qui ne sont pas
donnés immédiatement à percevoir. Alors que celui qui écrit ne peut pas en se lisant
anticiper, puisque c'est lui qui est l'auteur et qu'il sait déjà ce qui va venir. Il y a donc
unegrandedifférence entre l'anticipation decelui qui lit et leprojet decelui qui écrit.
On dit certes que l'écrivain attend l'inspiration. Mais celle-ci ne lui viendra pas du
dehors : il s'attend pour ainsi dire lui-même. Le futur est pour lui une page blanche,
alors que pour son lecteur, le futur, ce sont les deux pages qui lui restent à lire.
L'écrivain ne sort pas de lui-même, du subjectif, il ne peut aller jusqu'à l'objet
littéraire. Il ne peut donc pas ressentir ce qu'il écrit. Il ne le peut que s'il a, après un
long laps de temps, oublié qu'il a lui-même écrit ce livre. La conclusion est donc
claire pour Sartre : on n'écrit jamais pour soi. Car si l'auteur était seul au monde, son
?uvre ne deviendrait jamais objective. Il faut pour cela qu'il soit lu par un autre. Et
donc l'opération d'écrire est en elle-même incomplète : elle exige son corrélat ou son
complément, la lecture. La littérature exige donc à la fois un auteur et un lecteur. Et
cedernier constitue l'?uvre tout autant que l'auteur. Sartre en conclut donc  : « Il n'y a
d'art que par et pour autrui ».

2. Mer leau-Ponty : la question de la perception et du corps

Maurice Merleau-Ponty, né en 1908, de trois années plus jeune que Sartre, a
étudié comme ce dernier à l’ENS de la rue d’Ulm et il a fondé avec lui la revue Les
temps modernes en 1945. Il publie la même année sa thèse intitulée Phénoménologie
de la perception. Il est ensuite professeur de psychologie à l’université de Lyon, puis
à la Sorbonne, et élu professeur au Collège de France en 1952. Il rompt avec le
marxisme en 1955 après la découverte du Goulag, et cela coïncide avec sa rupture
avec Sartre qui continue de penser que « le marxisme est l’horizon indépassable de
notre temps » et qui ne prendra ses distances qu’en 1956, après les événements de
Hongrie, avec le parti communiste français. Merleau-Ponty meurt brusquement en
1961, à l’âge de 53 ans, en laissant une ?uvre inachevée de grande importance
intitulée Le visible et l’ invisible. Sartre, qui meurt en 1980, lui survivra pendant près
de vingt ans Il est très vite oublié après sa mort par la génération des sixties, qui est
celle du « structuralisme », un mouvement de pensée qui fait jouer le rôle majeur
dans la constitution de l’être de l’homme à un ensemble de signes sociaux qui
structurent la totalité des cultures, mouvement auquel se rattachent entre autres
Lacan, Foucault, Barthes, et Lévi-Strauss. Mais son ?uvre est à nouveau au centre de
l’ intérêt des jeunes générations depuis les années 90. 

Merleau-Ponty s’est intéressé dès 1929 à la pensée de Husserl, àpartir du moment
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où celui-ci est venu à Paris pour y prononcer ses « Méditations cartésiennes ». Il l’a
lu bien plus profondément que ne l’a fait Sartre et a tenté de développer en restant
dans le même sillage sa Phénoménologie de la perception. Pourquoi s’ intéresser à la
perception ? Parce que pour Merleau-Ponty, la perception est l’expérience
primordiale par laquelle l’homme se met en rapport avec le monde. La philosophie
classique a considéré que la perception était une opération intellectuelle qui
consistait à réunir ensemble plusieurs sensations, par exemple visuelles, tactiles,
auditives, voire olfactives. C’est ce que Descartes expliquait dans un passage célèbre
de ses Méditations (Méditation seconde) en prenant l’exemple d’un morceau de cire
qui vient d’être tiré de la ruche et qui se présente comme un corps solide, odorant,
ayant une couleur et une texture particulière. Mais si on l’approche du feu il fond,
son odeur s’évanouit, sa couleur change. Qu’est-ce qui me permet, demande
Descartes, de dire qu’ il s’agit bien de la même cire dans les deux cas ? Ce qu’ il y a
decommun dans les deux cas, c’est que j’ai affaireàun corps étendu dans l’espaceet
que je le considère comme pouvant avoir des formes et des aspects différents selon
qu’ il est chauffé ou non. Mais c’est uniquement en moi mon intelligence qui me
permet de le penser, car rien dans mon expérience sensible ne m’assure que j’ai bien
affaire au même corps. La conclusion s’ impose donc : percevoir, c’est juger, c’est
l’opération intellectuelle d’un esprit qui sait reconnaître l’unité d’une multiplicité
d’apparences. 

Face à une telle définition classique de la perception, Merleau-Ponty fait valoir
que jeneperçoispas qu’avec mon esprit, mais avec mon être tout entier et donc aussi
avec mon corps. Car pour percevoir, il faut que jesois déjàsituédans un monde et en
relation avec un ensemble d’objets qui se donnent à moi selon des perspectives
différentes selon ma position. Je ne suis donc pas un pur esprit qui aurait une
perspective englobante sur un monde vu d’en haut, comme dans une position de
survol, mais je suis au contraire au milieu des choses et situé dans le monde par mon
corps qui est, comme le soulignebien Husserl, unechose tout à fait particulièreparce
qu’elle ne me quitte jamais, que je ne peux pas m’éloigner d’elle et que je ne peux
pas en faire le tour. Car, contrairement aux objets du monde, mon propre corps ne se
donne pas à l’observation intégrale : je ne vois pas mon visage, cette partie de mon
corps toujours nue, que j’offre au regard des autres et dont je ne contrôle pas
totalement la mimique et les expressions, je ne vois pas davantage ma nuque ni mon
dos. Il faut donc bien reconnaître, comme le souligne Merleau-Ponty, que « mon
existence comme subjectivité ne fait qu’un avec mon existence comme corps »6.

C’est chez Husserl que Merleau-Ponty va trouver les fondements de sa propre
analyse de la corporéité humaine qui va constituer l’essentiel de son apport à la
philosophie contemporaine. Ce que montre en effet Husserl, c’est que l’ensemble du
monde de la culture est le résultat de toute une constitution qui s’opère dans
l’expérience vécue, qui est toujours celle d’une conscience incarnée. Car pour qu'il y
ait une chose pour un moi, un objet qui s’oppose à un sujet, il faut qu'elle se présente

6 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 467.
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à une subjectivité incarnée et à un corps capable par lui-même de sentir, sans que
l’on soit obligé de localiser, comme le fait l’ensemble de la tradition, cette faculté de
sentir dans un principe psychique indépendant. Pour faire comprendre ce rapport de
la sensation et du corps propre, Husserl évoque l'expérience fameuse de la double
sensation, de la main droite touchant la main gauche, expérience par laquelle nous
prenons conscience que notre corps est à la fois « objectif » et « subjectif », puisque
le touché passant dans le touchant, se renversant en lui, le corps ainsi « se » sent lui-
même. Par cette simple expérience, le corps propre se révèle être à la fois touchant et
touché, et donc à la fois sujet et objet, et c'est pour cette même raison qu'il constitue,
comme l’affirme Husserl, le degré zéro de l'orientation, un « ici » absolu par rapport
auquel se distribuent tous les autres lieux de l'espace, en dépit du fait qu'il est
pourtant lui-même une portion d'espace et qu'il prend place dans l’espace. 

Merleau-Ponty entreprend de développer cette analyse du corps propre en
s’appuyant sur la nouvelle définition de l’être de l’homme que propose Heidegger,
pour lequel l’homme n’est plus considéré, à la manière cartésienne, comme une pure
conscience, mais comme un « être dans le monde », une « existence ». Or
l’expérience que je fais de mon corps n’est pas celle que me donne la science,
l’anatomieou la physiologie. Mon corps n’est pas pour moi un assemblaged’organes
juxtaposés dans l’espace, mais je le possède comme un ensemble possible de
postures que je peux adopter dans des situations différentes. Les psychologues
nomment cela « schéma corporel » et entendent par là l’ image dynamique que
chacun ade son corps. L'exempleévoquéà cet égard par Merleau-Ponty est probant :
« Si je suis debout et que je tienne ma pipe dans ma main fermée, la position de ma
main n’est pas déterminée par l’angle qu’elle fait avec mon avant-bras, mon avant-
bras avec mon bras, mon bras avec mon tronc, mon tronc enfin avec le sol. Je sais où
est ma pipe d'un savoir absolu et par là, je sais où est ma main et où mon corps,
comme le primitif dans le désert est à chaque instant orienté sans avoir à se rappeler
et additionner les distances parcourues et les angles de dérive depuis le départ »7. Si
le corps peut ainsi être une schème dynamique, et non pas une portion de l’espace,
c’est parce qu’ il est polarisé par les tâches qu’ il a à accomplir, et le schéma corporel
n’est alors qu’une manière d’exprimer l’être au monde du corps. Merleau-Ponty
insiste sur le fait que nous nous trouvons toujours déjà dans un espace orienté, avec
un haut et un bas, une droite et une gauche. L'accès à l'espace a donc lieu par le
corps, ce qui implique que « finalement, loin que mon corps ne soit pour moi qu’un
fragment de l'espace, il n'y aurait pas pour moi d'espace si je n'avais pas de corps »8.
C'est donc en considérant le corps en mouvement que l'on peut comprendre les
rapports du corps et de l'espace.

Merleau-Ponty s’est intéressé aux problèmes psychopathologiques et en
particulier à ce trouble que l’on nomme « cécité psychique », c’est-à-dire le fait
qu’un malade qui a subi une atteinte cérébrale ne parvient plus à exécuter

7  Ibid., p. 116-17.
8  Ibid., p. 119.
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consciemment certains mouvements ni à nommer des choses d’usage quotidien. Il es
par exemple incapable de mouvoir sur commande ses bras et ses jambes et ne peut
pas montrer du doigt une partie de son corps, par exemple son nez ou son oreille. Il
est pourtant parfaitement capables d’exécuter les mouvements nécessaires à la vie,
comme par exemple prendre son mouchoir dans sa poche et se moucher, et il peut
continuer à exécuter son travail manuel habituel. Merleau-Ponty montre que cela
provient du fait que ces opérations n'ont lieu que dans l'espace pratique de la vie
courante et non dans l'espace objectif, ce qui d'ailleurs coïncide avec le sentiment du
malade qui affirme éprouver les mouvements qu'il accomplit comme le résultat de la
situation et en ayant à peine consciencede son initiative volontaire Ici c'est la tâche à
accomplir qui est déterminante et qui pour ainsi dire exerce une « attraction à
distance » sur le corps du sujet qui n'est qu'un élément dans le système formé par le
sujet et de son monde9. Mais lorsqu’on lui demande, en dehors de toute tâche
pratique, de montrer son oreille, le sujet échoue, bien qu'il comprenne l'ordre qui lui
aétédonné. Celaprovient du fait que laconsigne qu’on lui donnealors, si ellea bien
pour lui une signification intellectuelle, n'a pas de signification motrice. On
comprend dès lors la différence entre les deux sortes de mouvement. Le mouvement
abstrait se déroule dans un espace virtuel qui est superposé à l'espace physique et
c'est dans cet espace virtuel que tel signe de main a immédiatement une signification
amicale par exemple. Il s’agit d’un espace où des significations pourront s'échanger,
et cet espace est un vide déployé par le sujet, alors que le mouvement concret se
déploie, lui, dans l'espace physique. Le propre de la normalité, c'est précisément de
pouvoir se donner le virtuel alors que le malade est enfermé dans l'actuel. Ainsi se
crée un système de significations qui expriment au dehors l'activité du sujet, qui est
ainsi capable de faire apparaître dans le monde des frontières, des lignes de forces,
d'innombrables signes qui conduisent l'action « comme les écriteaux dans un musée
conduise le visiteur », explique Merleau-Ponty10. Le monde n’existe plus pour les
malades atteints de cécité psychique quecomme un monde tout fait ou figé, alors que
pour le sujet normal, il est l’espace où s’ inscrivent ses projets. On voit donc
clairement ici à quel point le corps est l’organe à travers lequel se déploie
l’existence. 

Mais c’est dans l’expérience du corps propre comme corps sexué qu’ il est sans
doute le plus aisé de découvrir cette implication réciproque du corps et de
l’existence. 
C'est en effet à ce niveau, affectif et érotique d'une expérience qui n'a de sens et de
réalitéque pour l'êtresingulier qui la vit, quenous faisons l’expérienced’un modede
la conscience qui ne se réduit pas à la pure représentation mentale, mais qui passe au
contraire essentiellement par le corps. La sexualité ne constitue pas une partie
véritablement distincte du reste de notre existence, elle ne renvoie pas à des
fonctions purement corporelles, et c’est d’ailleurs cette impossibilité d’expliquer

9  Ibid., p. 124.
10  Ibid., p. 130.
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l’hommepar l’ infrastructure sexuelle qui conduit lapsychanalyse à faire sa place à la
description des motivations psychologiques. Merleau-Ponty rappelle en effet que
Freud lui-même a clairement distingué le sexuel du génital, la libido de l’ instinct et
qu’ il a défini la sexualité de manière extrêmement large comme ce qui est à l’origine
de l’ensemble des conduites humaines. Pour Merleau-Ponty, qui s’efforce de donner
ainsi une interprétation « existentialiste » du freudisme, la sexualité n’est pas une
strate inférieure de l’existence qui pourrait être dépassée ou comme le dit Freud,
« sublimée », ou qui en constituerait le véritable centre, mais il y a au contraire
« osmose » entre la sexualité et l’existence, ce qui veut dire qu’ il est par conséquent
tout à fait impossible de faire, pour une décision ou un acte donné, la part de la
motivation sexuelle et celle des autres motivations.

On voit donc que Merleau-Ponty, dans toute cette analyse du corps propre, a
voulu montrer que, pour reprendre les termes de Husserl, l’ intentionnalité n’est
d’abord le propre d’un psychisme ou d’une conscience , mais de l’existence
corporelle tout entière, faisant ainsi de la phénoménologie une philosophie
éminemment concrète.

2. Ricoeur  : la question du sujet et de l’histoire

Paul Ricoeur, né en 1913, orphelin de père et de mère, a fait ses études à
Rennes et à la Sorbonne et non pas à l’ENS de la rue d’Ulm. Prisonnier de guerre de
1940 à 1945, il en profite pour lire et traduire Husserl. Il enseigne ensuite à
l’université de Strasbourg, à la Sorbonne, puis à Nanterre où il remplit les fonctions
de doyen après les événements de 1968. Il démissionne un an plus tard à cause de
son désaccord avec les gauchistes et enseigne ensuite à Louvain, en Belgique, à
Chicago, tout en conservant un poste à mi-temps à Nanterre. Il est mort à l’âge de 92
ans en mai 2005. De confession protestante, il a toujours voulu séparer strictement la
philosophie de la religion et les écrits qu’ il a consacré à l’exégèse biblique de ses
ouvrages philosophiques. Il a publié de nombreux livres, mais je ne voudrais
m’attacher ici qu’à un d’entre eux, Temps et récit, ouvrage monumental en trois
tomes, publié en 1983 et 1985, dans lequel il analyse la manière dont l’homme se
situe par rapport à l’histoire en tant que récit. Ric?ur s’est toujours proposé, dès le
début de son oeuvre, de développer, en s’ inspirant de la phénoménologie
husserlienne, mais aussi de la pensée de Merleau-Ponty, une théorie concrète du
sujet, qui fasse toute sa place à la corporéité. C’est pourquoi son premier travail a été
consacré à une Philosophie de la volonté (1950-1960) car vouloir exige le passage à
l’action et donc l’ intervention du corps. C’est dans un autre livre, Soi-même comme
un autre, paru beaucoup plus tard, en 1990, que Ric?ur revient à la question du sujet,
et où il développe l’ idée que le sujet humain n’est pas, comme le voulait Descartes et
d’une certaine manière encore Sartre lui-même, totalement transparent à lui-même et
en pleine possession de ses facultés, mais qu’ il y aussi en lui la présence de quelque
chose d’autre que lui, son corps, ou encore autrui, sans lequel il ne parviendrait
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jamais à se constituer comme sujet autonome. C’est à partir d’une telle réflexion sur
le statut du sujet, que Ricoeur en est venu à développer l’ idée que l’ identité du moi
n’est pas d’abord donnée, mais qu’elle doit être construite, et qu’elle ne peut l’être
que par le récit qu’un être se fait de sa propre histoire. Il aboutit ainsi à l’ idée d’une
« identité narrative ». Dans Temps et récit, Ricoeur affirmait en effet que répondre à
la question qui suis-je, c'est raconter l'histoire de sa vie. L'acte de narration est l'acte
par lequel est constituée notre connaissance du passé, et comme Ricoeur le montre
bien, il consiste essentiellement en une « mise en intrigue » qui apour effet d'intégrer
à l'unité concordante d'une histoire la discordance des événements. Le récit qui en
résulte a alors un effet en retour, du fait même de sa réception par les autres, sur le
sujet lui-même et participe ainsi à la constitution de celui-ci. 

C'est à ce niveau que l'on rencontre le problème que pose l’autobiographie,
non en tant que genre littéraire, mais en tant que mode d'être, dans la mesure où pour
l'être humain, exister veut dire chercher ou se donner une cohérence ou un sens de la
vie. Il n'y a en effet pas d'existence possible, au sens fort de ce terme, sans une
mémoire globale de soi. Vivre pour l'être humain implique donc pas seulement de
donner à ce qui lui arrive la continuité d’une histoire, mais cela implique aussi que
par là il se comprend lui-même à chaque fois d’une autre manière et qu’ il donne à
son existence une toujours nouvelle figure. Cette conception de la narration comme
constitution de soi ne signifie pourtant pas que le sujet se crée lui-même à partir de
rien, car il n'a nullement une maîtrise totale sur sa propre histoire qui demeure
inéluctablement enchevêtrée avec celles des autres. Il faut donc reconnaître, comme
le fait Ric?ur le caractère éminemment instable de l'identité narrative, qui est
toujours menacée de dislocation. Les psychiatres se sont beaucoup intéressés à cette
notion d’ identité narrative car c’est à partir d’elle qu'il est possible de comprendre la
psychose, qui apparaît ainsi comme une impossibilité d'exister sur un mode narratif.
Il n’y a d’ailleurs rien d’étonnant à ce que les idées de Ricoeur trouve une
application en psychopathologie, car il s’est lui-même beaucoup intéressé aux
sciences humaines et à la psychologie et a publié en 1965 un livre qui a fait date,
intitulé De l’ interprétation. Essai sur Freud dans lequel il tentait de donner une
interprétation phénoménologique de la psychanalyse. 

Le fait que l'identité soit en crise ne constitue en effet nullement un état
d’exception, mais est au contraire le régime normal du sujet, dont l'identité n'est pas
celle d'une substance immuable, perdurant à travers le changement, et donnée une
fois pour toutes, mais au contraire une fidélité à soi-même. Comme Ric?ur le
souligne bien ; il s'agit dans cette fidélité à soi-même qui caractérise la personne de
la permanence à travers le temps d'une promesse, d'une prescription ou d'une loi que
le sujet s'est donné à lui-même et à laquelle il obéit en dépit de tout ce qui peut l'en
détourner. Il est donc de l'essence d'une telle constance qu'elle se voit menacée de
dissolution et l'on pourrait par conséquent dire que le régime normal du sujet
consiste précisément à soutenir cette menace. Se maintenir à travers les événements
contingents sous la forme de cette fidélité à soi qui est aussi mémoire de soi, telle est
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la tâcheque s'imposeà lui-même le sujet en tant précisément qu'il s'ouvreàce qui lui
vient au lieu de s'enfermer dans une unité substantielle close. Il n'y a donc de
maintien de soi ou de fidélité à soi que dans l'acceptation de sa propre vulnérabilité,
qui fait que l'existant est soumis aux coups du sort, au destin, en bref à l'événement.
Et c'est avec cettenotion fondamentaled'événement que l'on retrouve l'idéed'identité
narrative. C'est en effet ce qui arrive de manière contingente qui appelle et exige la
mise en intrigue, cette configuration par le récit qui permet d'intégrer les
discordances dans l'unité d'une histoire. C'est parce qu'il arrive de l'imprévu qu'il
s'avère nécessaire après coup de le configurer sur le mode narratif. L'événement est
donc à la fois la condition de possibilité et la condition d'impossibilité du récit, ce
qui à la fois le requiert et le menace fondamentalement. Car il ne peut y avoir récit,
c'est-à-dire configuration narrative, si l'on demeure sous le coup de l'événement
contingent, comme c'est le cas dans la névrose traumatique, puisque la narration a
pour effet d'effectuer cette synthèse de l'hétérogène par laquelle le sujet parvient à se
reconnaîtredans ce qui lui arrive. Il n'y a pas non plus de possibilité de configuration
narrative dans le cas de la mélancolie, qui pourrait être comprise comme un repli
stratégique du sujet dans une identité de type substantielle devant l'insoutenable
menace de ce qui lui advient. Si, dans la névrose traumatique, c'est la contingence
absolument inassimilable de l'événement qui se répète sans cesse, dans la plainte
mélancolique, c'est la contingence elle-même qui se voit conjurée et parfois même,
comme c'est le cas dans le suicide mélancolique, violemment refusée. Dans les deux
cas, ce qui apparaît impossible, c'est cette narrativité capable de rendre compte de
l'événement et qui ne peut s'exprimer que dans l'après coup et sur le mode du « Il
m'est arrivé », qui atteste bien que le sujet n’est pas en position de maîtrise, mais
qu’ il est avant tout celui auquel telle ou telle chose arrive. Car la configuration
narrative qui permet l'assimilation du contingent ne peut s'exprimer qu'au passé et
exige un sujet au datif, manifestant par là la transformation d'une identité comprise
sur le modèle d’un ego clos sur lui-même en une subjectivité comprise comme
structure et capacité d'accueil. C'est à partir de cette transformation qui fait passer le
sujet du nominatif au datif qu'il est possible de comprendre ce que Ric?ur nomme
« identiténarrative », laquelle manifeste que c'est l'identitéde l'histoire qui fait en fin
de compte l’ identité de celui qui la vit.

Si cette identité du vivre et du raconter se voit empêchée ou déniée dans la
névrose traumatique et dans la mélancolie, il semble pourtant qu’elle soit plus
fondamentalement encore mise en question dans la schizophrénie et dans cette perte
de l'évidence naturelle, du monde dont il fait l'expérience. C'est dans le cas de la
schizophrénie que l'impossibilité d'exister sur le mode narratif atteint son point
culminant du fait qu'ici l'absence de configuration par le récit coïncide avec
l'impossibilité de la refiguration de soi à travers les événements, c'est-à-dire l'arrêt de
l'autoconstitution. On sait qu’autrefois le stade terminal de la schizophrénie était la
catatonie ou catalepsie, à savoir l’ immobilité totale du corps qui manifeste
l'effondrement de la volonté du sujet et sa retombée au statut de pure chose.
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Une telle perspective a naturellement des conséquences sur le statut que l’on
peut attribuer à l’histoire en tant que science humaine. On ne peut plus en effet
considérer le temps comme une puissance d’oubli, une puissance seulement
destructrice, comme la mythologie l’envisageait lorsqu’elle le représentait sous la
figure du titan Kronos dévorant ses propres enfants. Il faut aussi voir en lui ce
principe de continuité qui est à l’origine de la mémoire et ce qui permet de donner
une forme unitaire à un ensemble d’événements distincts. Car ce qui caractérise
l’histoire, par opposition avec la forme purement répétitive qui est celle de la nature,
c’est qu’elle permet la conservation et le dépassement de ce qui est ainsi conservé et
qui ne sera pas répété de manière mécanique. Comme le souligne Ric?ur, il ne faut
pas confondre le temps de la physique, qui considère que chaque instant est
indépendant de tous ceux qui le précédent et le suivent du temps humain, qui fait
entrer la discontinuité des événements dans une trame unique. Il y a ainsi dans
l’histoire un moment de l’ innovation qui rompt avec le passé, mais aussi un moment
de conservation du passé qui assure la continuité d’ensemble de l’histoire d’un
peuple ou d’une nation.
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I I I

PHENOMENOLOGIE ET PSYCHOPATHOLOGIE

Avec la phénoménologie, nous avons affaire à une philosophie concrète qui se
fonde sur une nouvelle conception de la conscience et de l’homme. C’est la raison
pour laquelle des psychiatres s’y sont très tôt intéressés, car elle leur permettait de
comprendre d’une autre manière les phénomènes pathologiques. 

C'est Ludwig Binswanger (1881-1966) qui est le fondateur véritable de la
psychiatrie phénoménologique. Binswanger, qui dirigea à partir de 1911 et jusqu'en
1956 lacliniqueBellevue fondéepar son père àKreuzlingen en Suisse, fut lepremier
à introduire en Suisse la psychanalyse et à s’ intéresser à la pensée de Husserl. C'est
en effet dans sa rédéfinition de la conscience en termes d’ intentionnalité et de sens,
qu’ il va trouver des motifs de s'opposer au naturalisme et au biologisme de Freud. Il
découvrit ensuite, grâce à la lecture qu’ il fit dès 1928 de Etre et temps, que le terme
de conscience propre à Husserl et celui de vie, propre à Freud, ne caractérisaient
l’être de l’homme que de manière imparfaite et qu’ il fallait donc voir en lui
essentiellement un existant, au sens que Heidegger donne à ce terme.

Binswanger a d'abord désigné sa direction de recherche qui se déployait en
rapport avec la phénoménologie husserlienne sous le nom d'« anthropologie
phénoménologique » et il s'est ainsi intégré dans le large courant de l'
« anthropologie phénoménologique » qui a réuni à partir des années 1920, outre
Binswanger lui-même, le neurologue Victor von Weizsäcker, l’auteur du Cercle de
la structure, paru en 1939, le neuropsychiatre Erwin Strauss, auteur Du sens des
sens, paru en 1935, le psychiatre français Eugène Minkowski auteur de Le temps
vécu, paru en 1933, et bien d'autres encore.

La parution de Etre et temps en 1927 constitua pour Binswanger un véritable
événement, car elle le mit en présence d’une toute nouvelle définition de l’homme
compriscommeexistenceet être-dans-le-monde.. C’est en 1942 qu’ il publie son livre
majeur intitulé Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins (« Formes
fondamentales et connaissance de l'existence humaine »). C’est dans ce gros ouvrage
de plus de 600 pages, qui n’a pas encore été traduit en français, qu’ il entreprend une
sorte d'explication avec le concept fondamental de souci (Sorge) chez Heidegger,
qu'il juge insuffisant pour rendre compte de l'existence humaine et auquel il adjoint
celui d'amour (Liebe). 

De Binswanger, on connaît surtout en France le texte intitulé Rêve et existence
qui fut traduit en 1954 et préfacé par Michel Foucault. On a ensuite entrepris, dans
les années suivant la mort de Binswanger, la traduction des nombreux articles qui
précèdent et surtout suivent la parution de son livre majeur et qui furent rassemblés
dans deux recueils : Analyse existentielle, psychiatrie clinique et psychanalyse.
Discours, Parcours et Freud, paru en 1970 et Introduction à l'analyse existentielle,
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parue l’année suivante. Il ressort de tous ces textes que Binswanger, homme doté
d’une culture encyclopédique, est tout autant un penseur qu’un praticien. Il faut
cependant bien souligner qu’ il sut en tant que praticien donner un renom
international à la clinique Bellevue, où il soigna un certain nombre de personnalités
en vue du monde artistique ou littéraire. Le nombre de malades étant limité,
Binswanger vivait au milieu d’eux, prenait ses repas avec certains d’entre eux et
entretenait donc avec eux une relation presque familiale. Il considérait en effet que la
relation personnelle qu’ il entretenait avec ses patients était la clé de leur guérison. 

Après la deuxième guerre mondiale, une nouvelle école d’analyse existentielle
est fondée à Zürich par le psychiatre Médard Boss (1903-1991). Ce dernier a pour
souci premier l'application de la philosophie de Heidegger à la pratique
thérapeutiquedans le champ des névroses. Medard Boss a rencontré personnellement
Heidegger et organisé avec lui pendant dix ans (de 1959 à 1969) dans sa maison de
Zollikon les fameux séminaires du même nom (Zollikoner Seminare) qui réunissaient
une soixantaine de médecins et de psychiatres. Il a publié en 1971 son ouvrage
majeur Grundriss der Medizin und der Psychologie (« Les grandes lignes de la
médecine et de la psychologie ») dont le sous-titre « Rudiments pour une
physiologie, psychologie, pathologie, thérapie, et pour une médecine préventive
conforme à l’existence dans la société industrielle moderne » montre à quel point il
demeure sous l'influence de la pensée de Heidegger, qui relut et corrigea
personnellement l'ensemble du manuscrit avant sa parution. 

La distance qui s'est creusée entre Binswanger et Freud, malgré le dialogue
poursuivi jusqu'à la mort de ce dernier, et plus encore entre Boss, qui rejette l'idée
d'inconscient psychique et Freud, et l'écart qui sépare la psychanalyse orthodoxe et
l’analyse existentielle qui s'appuie sur la pensée de Heidegger ont été à l'origine de
l'institutionalisation de l’analyse existentielle. En 1971, fut créé à Zürich l' « Institut
d’analyse existentielle, de Psychothérapie et de Psychosomatique, Fondation Medard
Boss ». 

C'est en 1973 que fut créée l'Association internationale d’analyse existentielle
qui comprend un certain nombre d'organisations affiliées en Europe et en Amérique,
dont l'Ecole Française d’analyse existentielle, fondée en 1993 par des philosophes et
des psychiatres et dont je suis la présidente depuis sa création11 Sa fondation a son
origine dans un renouveau récent du courant de la psychiatrie phénoménologique
qui, en expansion dans les années soixante, est resté en sommeil, surtout en France,
dans les années soixante-dix et quatre-vingt, qui furent fortement marquées par la
domination de la psychanalyse lacanienne. Ce courant, demeuré vivant en Belgique
et en Suisse, n'apourtant jamais totalement disparu en France, où il fut représentépar
l'école de Marseille, dirigée par le psychiatre Arthur Tatossian (1929-1995), auteur

11 Sous la responsabilité de sa présidente, un double séminaire mensuel de psychologie
phénoménologique et de psychiatrie phénoménologique se tient à la Sorbonne. Renseignements,
adhésion et programme du séminaire auprès du secrétaire de l'Ecole française de Daseinsanalyse,
Philippe CABESTAN, 32 bd Richard Lenoir, F-75011 Paris (philippecabestan@mageos.com).
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en 1979 d'un rapport fondamental sur « La phénoménologie des psychoses ». Arthur
Tatossian fut en France la figure la plus représentative du courant de la psychiatrie
phénoménologique et ce sont certains de ses élèves (les psychiatres Jean-Michel
Azorin et Jean Naudin) qui, en y apportant leur appui, ont rendu possible la création
de l'École Française d’analyse existentielle.

Il faut enfin souligner que l'intérêt pour la psychiatrie phénoménologique et
daseinsanalytique a été gardé vivant en France grâce aux travaux du philosophe et
phénoménologue Henri Maldiney, né en 1912, qui a réuni en 1991 dans Penser
l'homme et la folie une partie des nombreux textes qu'il a consacrés à la psychiatrie
phénoménologique.

Parmi les figures marquantes de la psychiatrie phénoménologique qui ont été
profondément influencées par la pensée de Heidegger, il faut citer les noms de
Tellenbach, Blankenburg et Kimura, psychiatre japonais, dont je présenterai en
conclusion les idées fondamentales.

Hubertus Tellenbach (1914-1994) a été de 1972 à 1979 le directeur du
département de psychopathologie clinique de la clinique psychiatrique de
Heidelberg. Tellenbach combine les apports issus de Husserl et de Heidegger et a
recours à la philosophie pour éclairer l'expérience clinique. Il a consacré en 1960 un
ouvrage fondamental à La mélancolie dans lequel il décrit le typus melancholicus,
c'est-à-dire le type de personnalité, caractérisé par l'attachement à l'ordre et
l'hypertrophie du sens du devoir, qui, à l'occasion d'une situation pathogène
(déménagement, promotion, départ à la retraite, maladie, mariage, naissance, deuil,
etc.) peut se transformer en maladie mélancolique.

Wolgang Blankenburg, (1928-2001), a étudié la médecine à Fribourg et la
philosophie auprès de Heidegger. Il fut en contact étroit avec Binswanger et il a fait
partie par la suite du groupe de Heidelberg. Il a été nommé en 1979 professeur de
psychiatrieet directeur de la cliniqueuniversitairede Marbourg. Parmi ses nombreux
travaux, uneplace particulièredoit être faiteà son étude concernant la schizophrénie,
« La perte de l'évidence naturelle » parue en 1971, où il se situe à la fois dans le
sillage de Husserl et de Heidegger.

1° Phénoménologie et psychanalyse 

Mais qu’est-ce qui différencie ces deux sortes d’analyse que sont
respectivement l’analyse existentielle et la psychanalyse ? Cette différence est déjà
audible dans leurs noms même : la psychanalyse est centrée sur le psychisme,
conscient et inconscient, de l’ individu, alors que l’analyse existentielle prend en
compte l’ensemble de l’existant. C’est là ce qui sépare l’analytique heideggérienne
de l’existence de l’analyse freudienne de la psychè : on a, d’un côté, le souci, les
existentiaux, le soi, et de l’autre côté, la pulsion, les instances psychiques, le moi.
Mais ce qui constitue leur véritable ligne de partage, c’est ce que Heidegger nomme
dans les Zollikoner Seminare, la « fatale différence » du conscient et de
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l’ inconscient. C’est donc bien le rejet de l’hypothèse d’un inconscient psychique qui
constitue la différence essentielle entre psychanalyse et analyse existentielle.
Binswanger et Boss ont tous deux connu Freud. Binswanger a été lié pendant plus de
trente ans à Freud, comme l’atteste leur correspondance qui s’étale de 1908 à 1938 et
qui a été publiée en 1992 en Allemagne12. Il a rencontré Freud pour la première fois
en 1906, à l’âge de vingt-cinq ans et n’a cessé d’entretenir un impossible dialogue
avec celui dans lequel il voyait à la fois un praticien génial et l’ inventeur d’une
mythologie scientifique qui objective les phénomènes. Dialogue, il faut bien le dire,
assez unilatéral entre Binswanger, de 25 ans plus jeune, plein d’admiration et de
respect pour celui qu’ il reconnaît comme un maître (« On ne se sent aussi petit
devant personne d’autre » écrit-il dans son Journal après une visite chez Freud en
septembre 1927) et Freud, chef autoritaire d’une école, scientifique totalement fermé
à la dimension philosophique des recherches de son élève, et qui le traite avec une
certaine condescendance : ne dépeint-il pas Binswanger dans une lettre à Ferencsi,
au retour de sa visite à Kreuzlingen de mai 1912, comme « extrêmement correct,
sérieux et honnête », « peu doué », le sachant, et par conséquent « très modeste » !13.
Quant à Medard Boss, né en 1903, il a fait son analyse didactique avec Freud en
1925 et travaillé de longues années (de 1929 à 1939) avec Jung, avant sa rencontre
avec Heidegger en 1947. C’est après cette rencontre décisive qu’ il entreprend de
constituer une thérapie et une médecine préventive à la mesure de l’existence, projet
qui est celui de son Grundriß der Medizin, paru en 1971, et qui s’oppose de la plus
radicale manière à la théorie que donne Freud de l’appareil psychique bien qu’ il
reconnaisse l’extrême fécondité de sa méthode thérapeutique. Pour Boss en effet le
médecin ou l’analyste, comme Socrate, est le motif et non la cause de la guérison du
malade, ce qui implique que la relation thérapeutique est une situation humaine
caractérisée par l’être-ensemble du médecin et du malade qui ne peut nullement être
réduite à un processus objectif analogue à ce que sont les processus naturels pour les
sciences de la nature. Il s’agit donc de voir dans la relation thérapeutique un être l’un
avec l’autre originairequi n’est rien de biologique ou de sensible. Alors que Freud
voit dans les pulsions le substrat des états de conscience et comprend ainsi le
psychique à partir du biologique, il s’agit au contraire dans la perspective de
l’analyse existentielle de comprendre le corps humain à partir de l’existence et c’est
cette dernière qui constitue le « point de départ » de toutes les déterminations de la
corporéité humaine et non pas l’ inverse, car la corporéité humaine ne peut être
réduite que de manière abstraite à du biologique et à un substrat causal. 

Freud n’a pourtant pas ignoré cet être l’un avec l’autre du patient et du
médecin, puisqu’ il l’a mis au centre même de sa thérapeutique et qu’ il en a fait le
fondement même de sa théorie du transfert. Mais au lieu de demeurer à l’ intérieur de
la relation thérapeutique elle-même et de comprendre l’analyse à partir d’elle, il a

12 Freud-Binswanger Briefwechsel 1908-1938, Fischer, Frankfurt am Main, 1992. La traduction
française de cette Correspondance a paru en 1995 chez Calmann-Lévy. 

13  Correspondance, op. cit., respectivement p. 271 et 155.
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ressenti le besoin de donner une fondation scientifique à sa pratique et de construire
une psychodynamique dont le modèle est la mécanique des sciences de la nature. Le
postulat propre à la science moderne exigeen effet que tout phénomèneait une cause
et c’est ce postulat appliqué au psychique qui rend nécessaire le recours à la notion
d’ inconscient, hypostasié sous la forme d’un objet réellement existant. Medard Boss,
chez qui l’on trouve une discussion très détaillée du freudisme, reprend à cet égard
certains des arguments développés par Sartre dans sa critique de la psychanalyse. Il
considère que Freud a été contraint d’élaborer l’hypothèse de l’ inconscient
psychique pour satisfaire à l’exigence méthodologique des sciences de la nature, que
ce dernier est donc quelque chose de purement inventé pour des besoins théoriques
et qu’ il constitue une construction artificielle à laquelle le subjectiviste moderne a
vainement recours pour tenter d’expliquer l’être de l’homme. Mais il est amené en
même temps à reconnaître une certaine fécondité de l’ idée même d’ inconscient, à
condition de ne pas en faire un substantif. D’un point de vue uniquement descriptif,
c’est-à-dire phénoménologique, « inconscient » demeure un adjectif et désigne une
caractéristique de certains comportements. On a donc pas affaire sous ce nom à une
instance intrapsychique, qui constituerait la « profondeur » de la psychè, elle-même
conçue comme un contenant, mais à une zone d’occultation pré-psychique et pré-
personnelle, à une dissimulation à laquelle l’existence humaine tente constamment
de s’arracher pour conquérir ce domaine d’ouverture au monde que la philosophie
moderne nomme « conscience ». Par rapport à un tel inconscient qui précède cette
« apparition » du monde qui advient pour chacun à sa venue à l’existence,
l’ inconscient psychique freudien, comme le souligne Boss, apparaît comme une
abstraction : « Dans cet inconscient psychologique, on ne pressent qu’un descendant
très abstrait, très lointain et anthropomorphisé de cette dissimulation à vrai dire “pré-
humaine et, en général, précédant l’étant” contre laquelle l’existence humaine doit
conquérir un domaine d’ouverture au monde clarifié »14. Car l’existence humaine ne
peut nullement être comprise, pour Boss qui s’appuie ici sur Heidegger, comme celle
de sujets isolés et fermés sur eux-mêmes, mais comme l’ouverture d’un espace libre,
d’une clairière (Lichtung), constamment conquise sur une abyssale obscurité, à partir
de laquelle pourtant toute pourtant toute phénoménalisation et tout phénomène
doivent être pensés.

Or c’est une telle notion de l’ inconscient que Merleau-Ponty a également tenté
de développer dans son dernier livre, Le visible et l’ invisible. Se situant d’emblée
« entre » Husserl et Heidegger, entre une philosophie du sujet et une analyse de
l’être-au-monde, Merleau-Ponty a, dès la Phénoménologie de la perception,
développé une phénoménologie du temps, du corps et de l’ intersubjectivité. Il s’est
ainsi comme on l’a vu, intéressé de près aux phénomènes pathologiques et a tenté de
découvrir dans le freudisme un noyau phénoménologique et même d’y voir une
véritable herméneutique, c’est-à-dire un art de l’ interprétation des phénomènes

14 M. Boss, « Il m’est venu en rêve... », Essais théoriques et pratiques sur l’activitéonirique, Paris,
P.U.F., 1989, p. 221.
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humains. Il s’élève certes, comme Sartre, contre toute tentative de réification de
l’ inconscient, car il voit dans la théorie de l’ inconscient une impasse, puisqu’ il faut
supposer l’existence d’un « petit homme dans l’homme », c’est-à-dire d’une sorte de
conscience première qui agencerait pour ainsi dire « consciemment » un monde en
amont de la conscience et dont il s’agirait de décrire les « actes » et les
« motivations ». Il est donc par là proche des positions de Binswanger et de Boss à
l’égard du freudisme.

2. La conception de la maladie mentale dans l’analyse existentielle (Binswanger
et Boss)

Qu’est-ce que la maladie ? Peut-on simplement la comprendre comme une
déficience venant affecter l'existence humaine du dehors, ou faut-il au contraire
tenter de la penser de manière moins négative comme une possibilité de
transformation inhérente à l'être humain, mais qui se verrait constamment surmontée
chez l'homme sain ? Telles sont les questions qui ont commandées de manière
essentielle la théorie et la pratique de Ludwig Binswanger, qui veut voir dans la
maladie mentale une modalité particulière de l'existence humaine. Pour Binswanger
en effet, la folie est une possibilité de l’homme sans laquelle il ne serait pas ce qu’ il
est, desortequ’ il nes’agit pasdese donner une vueextérieurede l’hommemalade à
partir d’un savoir psychiatrique déjà constitué, mais bien plutôt de le comprendre à
partir de l’histoire de sa vie. Binswanger se situe en effet par rapport au malade dans
une attitude de compréhension. Une telle compréhension est rendue possible par le
fait que l’homme sain et le malade, le psychiatre ou l’analyste et son patient,
partagent le même monde, même s’ ils différent dans leur manière de communiquer
avec lui. C’est donc ce que Heidegger nomme l’être au monde, la présence au
monde, qui constitue la dimension fondamentale de toute existence humaine en tant
qu’elle est par essence un être avec les autres. Ainsi un comportement, une parole,
une action constituent une certaine manière d’être au monde, de l’habiter dans
laquelle se dévoile le sens d’être de cette existence. Or ce qui structure de manière
fondamentale l’existence, ce qui lui donne un style un rythme et une direction de
sens à chaque fois différente, c’est le temps et l’espace. Non pas le temps et l’espace
physiques, mais le temps et l’espace vécus qui sont inséparables de la disposition
affective de celui qui les vit. 

Ce sont donc ces structures de l’espace et du temps vécus qu’ il s’agit avant
tout d’analyser si l’on veut comprendre cette « catastrophe » de l’existence qu’est la
maladie mentale. On peut prendre l’exemple de la dimension spatiale de la verticalité
pour montrer en quoi elle peut avoir un sens « existentiel » : la verticalité n’est
d’abord pas saisie comme la propriété de telle ou telle chose donnée dans la
perception, comme dans le cas d’un gratte-ciel ou d’un gouffre en montagne, mais au
contraire comme une dimension existentielle qui s’adresse immédiatement à nous en
tant qu’êtres incarnés et capables de mouvement. Chute ou ascension ont ainsi pour
nous une valeur symbolique, car elles sont une possibilité universelle de notre
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existence, ce qui implique qu’avec elles on a affaire à des directions significatives
générales qui prennent un sens non seulement spatial, mais aussi temporel,
psychique, éthique, etc. On peut déjà à ce niveau voir ce qui sépare Binswanger de
Freud : alors que ce dernier se donne pour tâche l’ interprétation des significations
refoulées et inconscientes, Binswanger se propose simplement d’expliciter le sens
des structures temporelles, spatiales et affectives de l’existence telles qu’elles se
manifestent aussi bien dans l’expérience et le vécu de l’homme sain que de l’homme
malade. Cette complète métamorphose de l'existence qu'est la maladie mentale se
caractérise d’abord par l'expérience que fait le malade d'une transformation de son
espace de vie. Pour le maniaque par exemple, qui ne vit que dans l’ instant et qui a
perdu tout contact intime avec les autres, le monde rapetisse : pour lui, toutes choses
sont plus proches, et en même temps l'espace perd sa profondeur. Il n'y a dans la
manie ni centre ni périphérie, ni foyer ni séjour. Toutes choses deviennent légères, et
il n'y a aucune possibilité de prendre quoi que ce soit au sérieux. Alors que pour le
mélancolique, c'est l'inverse. Quant au schizophrène, il a perdu toute base
d'expérience, et dans sa présomption, il s'élève dangereusement au-dessus du monde
commun. 

Binswanger, pour expliquer ce qui se passe dans la schizophrénie, prend
l’exemplede l’oeuvred’un dramaturgenorvégien, Ibsen, qui adépeint dans plusieurs
drames les tentatives de ses héros pour réaliser leur idéal d’existence. Ibsen, auquel
Binswanger consacre en 1949 un essai15, donne en effet, dans ses oeuvres, une
grande importance à l'idée de vocation individuelle, à l'aspiration à des idéaux
élevés, par exemple dans une de ses pièces les plus connues, Peer Gynt, il fait dire à
son héros : « L'homme, qu'est-ce qu'il doit être, en somme ? Lui-même : c'est ma
brève réponse. Il doit s'occuper de lui-même et de ses affaires »16. C'est à
Kierkegaard, penseur qui l'a beaucoup influencé, qu'il doit son sens de la vocation,
son culte de l'individu et sa volonté d'authenticité. On peut en ce sens considérer
Ibsen comme un représentant particulièrement caractéristique de son époque, de ce
XIXe siècle qui a vu se développer, aussi bien dans la philosophie que dans la
littérature européennes, un idéal humain fondé sur l'exaltation de la subjectivité et de
la volonté individuelles. Ce qui pourtant se fait jour peu à peu et apparaît de manière
particulièrement nette dans les pièces de la dernière période de sa vie, c'est
l'impossibilité pour le héros dramatique de se tenir constamment sur les hauteurs de
l'idéal et la nécessité pour lui de faire sa place à l'amour, sans lequel il n'est ni
transcendance, ni oeuvre véritables. Son héros Brand, dans la pièce du même nom,
qui, dans son effort démesuré pour accomplir son idéal et dans son refus obstiné de
tout compromis, est amené à tuer sa femmeet son enfant, est l'exemple d'un tel échec
existentiel. C'est en effet dans une des dernières pièces d'Ibsen, John Gabriel
Borkman, écrite en 1896, dix ans avant sa mort, que l'on trouve cette réplique : « Le

15  L. Binswanger, Henrik Ibsen et le problème de l'autoréalisation dans l'art, trad. par M. Dupuis,
postface de H. Maldiney, Bruxelles, DeBoeck Université, 1996.

16  H. Ibsen, Peer Gynt, Paris, Flammarion, 1994, Acte IV, p. 168. 
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pire péché, c'est de tuer la vie d'amour en un être humain ». Et sa toute dernière
oeuvre, écrite en 1900, et intitulée Quand nous nous réveillerons d'entre les morts se
termine sur cet échange : « Lorsque nous nous réveillerons d'entre les morts ! — Eh
bien, oui, que verrons-nous, en fait ? — Nous verrons que nous n'avons jamais
vécu ». Ce que les héros finissent en effet par comprendre, c'est qu'ils n'ont pas
véritablement accompli la tâchequi leur incombait et qu'ils n'ont pas su vivre l'amour
autrement que dans une ?uvre dépourvue de chaleur et de vérité. C'est cette
importance reconnue à l'amour par le dramaturge norvégien qui le rapproche de
Binswanger, qui a vu dans l'amour une dimension constitutive de l'existence,
irréductible au souci et étranger à la volonté d'autoréalisation.

Ce que Binswanger s'attache plus précisément à montrer dans cet essai, c'est
que la tension dramatique de l'existence humaine telle que l'a vécue et dépeinte Ibsen
naît de l'opposition des deux directions anthropologiques fondamentales que sont
l'horizontalité et la verticalité, opposition qui selon lui donne tout son sens à ce qu'il
considère comme le chef d'oeuvre d'Ibsen, le drame Solness le constructeur, écrit en
1892, dont il entreprend une interprétation détaillée. Pour comprendre en quoi
étroitesse et largeur, profondeur et hauteur sont des structures fondamentales de
l'existence humaine, il faut avant tout partir de l'existence corporelle de l'homme
dans son unité indissoluble avec l'existence psychique et spirituelle. Les homme ne
dépendent pas seulement comme l'ensemble des vivants, de l'extension et du
mouvement, mais comme le souligne Binswanger, l'existence humaine, dans sa
dynamique fondamentale, n'est rien autre qu'extension et mouvement. C'est ce qui
l'autorise à voir dans la largeur et la hauteur, dans la marche et la montée, des
schèmes spatiaux fondamentaux de l'autoréalisation de l'homme. Mais cela ne veut
nullement dire qu'il s'agit de développer une compréhension de l'être homme qui ne
verrait en lui qu'un être déterminé par la spatialité. Car ici l'espace enveloppe le
temps et ces schèmes spatiaux sont aussi des schèmes temporels. La marche
constitueen effet un voyage pas àpas en direction de l'avenir, elle est de l'ordre de la
traversée, et ici l'autoréalisation relève de ce que l'on nomme en latin experiri et en
allemand er-fahren et qui renvoie à l'idée d'expérience ; quant à la montée, elle a le
sens temporel de la transformation, et ici l'autoréalisation relève plutôt de la
métamorphose. Marcher dans l'étendue suppose la vision et même la pré-vision du
lointain, et l'éloignement par rapport au passé : il y a là possibilité de retour, de
retraite, de dissimulation comme d'égarement. Mais l'ascension dans la hauteur
requiert en plus de la vue, du pied et de l'?il, le toucher et la main, elle n'est pas
seulement une entrée dans l'avenir, mais un effort en vue de le conquérir, et le fait de
s'égarer dans l'escalade a des conséquences infiniment plus graves que dans la
traversée, puisqu'on peut se voir couper toute retraite ou retour et être exposé à la
chute et au vertige. C'est la raison pour laquelle s'égarer en montant (sich versteigen
en allemand), relève d'une présomption (Verstiegenheit) qui peut être fatale. C'est
donc à travers la direction de la hauteur que l'existence humaine se voit
dangereusement exposée à l'écroulement et à la chute.
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Mais il y a deux possibilités différentes, authentique et inauthentique, de
s'élever, par la montée active vers le haut ou par l'être porté passif vers le haut, au
sens du désir ou de la grâce (par l'art, l'amour ou la religion). Binswanger voit
précisément dans le personnage de Solness un exemple de cette ascension
inauthentique qui advient grâce à des circonstances extérieures, par ce que les latins
nommaient fortuna, cette chance qui pourtant expose au malheur, car elle détourne
de la tâche de l'ascension authentique et expose ainsi plus décisivement à la
possibilitédu vertige et de lachute. Il faut bien souligner que la direction vitale est la
résultante de l'étendue et de la hauteur, et qu’elle consiste en un rapport proportionné
ou disproportionné entre hauteur et étendue, rapport dans lequel Binswanger voit ce
qu'il nomme « proportion anthropologique ». C'est dans ce contexte que
l'interprétation du drame d'Ibsen Solness le constructeur va pouvoir être entreprise.
Binswanger trouve en effet dans le théâtre d'Ibsen à la fois l'exemple et le contre-
exemple de la proportion anthropologique manquée. L'exemple, c'est Solness, le
constructeur, figure de la présomption, personnage chez qui la hauteur dépasse de
manière disproportionnée l'étroitesse de la base sur laquelle elle se tient, d'où le
vertige et la chute finale qui ne sont que l'expression de ce déséquilibre. Le contre-
exemple, c'est Borgheim, le constructeur de routes, dans Le petit Eyolf, pièce qui suit
immédiatement Solness, figure de celui qui ne veut pas plus qu'il ne peut et dont
l'aspiration ne va pas plus haut que son expérience et expression de l'équilibre entre
largeur et hauteur.

Ce que nous donne ainsi à penser Binswanger, c'est le pathologique comme
disproportion ou perte d'équilibre interne, et non pas comme altération causée par
une intervention extérieure. Il nous donne également à comprendre que la maladie, la
perte de l'équilibre ne désigne pas seulement un état de fait biologico-médical, mais
un événement biographique et social. C'est pourquoi la conscience de la maladie est
un problème existentiel qui touche la personne tout entière et non pas seulement un
acte intellectuel susceptible d'objectiver le trouble ressenti. La maladie, et en
particulier la maladie dite « mentale », ne provient pas de la défaillance de certaines
aptitudes, mais plutôt de l'échec à remplir la tâche qui incombe à tout être humain et
qui consiste à maintenir l'équilibre entre des directions opposées. 

* * *

Ayant rencontré Heidegger en 1947, Boss est constamment resté en dialogue
avec lui jusqu’à la mort de celle-ci en 1976, soit pendant près de trente ans, et
l’ influence de la pensée de Heidegger ou plutôt du mode de pensée heideggérien est
sensible dans chacune des phrases qu’ il écrit. On ne trouvera pas chez lui comme
chez Binswanger une réflexion nourrie par de vastes lectures personnelles et une
culture encyclopédique, mais plutôt une réflexion approfondie sur une pratique elle-
même éclairée de façon essentielle par l’analyse que Heidegger a proposé de
l’existence. Il n’est que trop clair que tout ce qu’ il sait en philosophie lui vient de
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Heidegger, ce qui ne veut pourtant pas dire qu’ il répète servilement la parole du
maître, mais au contraire qu’ il se l’approprie et la fait correspondre à sa propre
expérience. Je prendrai comme exemple le livre qu’ il a publié sur le rêve en 1975
sous le titre très suggestif de « Il m'est venu en rêve », dont une grande partie en est
consacrée à la compréhension phénoménologique du rêve fondée à partir de
l’examen de 28 exemples de rêves.

Boss part d’un argument classique, celui de l’ impossible recherche du critère
permettant de distinguer la veille du rêve, argument qui nous est familier depuis
Pascal et Descartes, et qu’ il fait remonter à un sage chinois du Ve siècle avant J.C.,
Chuang-Tsê qui rêva qu'il était un papillon et qui une fois réveillé se demanda s'il
était un homme ayant rêvé qu'il était un papillon ou un papillon rêvant maintenant
qu'il est un homme17. Pour Boss, il faut tout d’abord se débarrasser des préjugés qui
s’expriment par notre manière habituelle de parler du rêve : on dit en effet en
allemand ou anglais "avoir" des rêves et en français « faire » des rêves, ce qui
indique que le rêve est habituellement considéré comme une « possession » ou le
résultat d’une production du dormeur et comme une hallucination, une illusion, une
irréalité d’origine hallucinatoire. Il faut au contraire bien voir qu’une telle définition
provient d’une vue rétrospective sur le rêve qui ne reconnaît à celui-ci que le statut
second de représentation alors que tant qu’on rêve, celui-ci est pris pour la réalité. Or
le rêve n’existe pas seulement au passé : ce qui le prouve, c’est la possibilité interne
au rêve lui-même de prendre conscience de l’activité onirique. Il est vrai que le plus
souvent le contenu du rêve n’est que remémoré après coup, mais cela même prouve
qu’ il a été « réel », puisque, comme le remarque ironiquement Boss, on ne peut se
souvenir de ce qui n’est pas. Boss affronte ici la théorie de la psychanalyse, qui voit
dans le rêve une activité symbolique exigeant l’ interprétation au sens d’une
traduction. La psychanalyse considère en effet que le contenu du rêve n'a pas de
réalité et est entièrement symbolique, ce qui explique, souligne Boss, que
l’ interprétation qu’en donne la psychanalyse soit parfois extrêmement arbitraires.
Puis-je en effet supposer, comme le fait Freud, que dans mes rêves je m’adresse à
moi-mêmeun message crypté, sous formede hiéroglyphes ou de rébus ? Si c’est bien
le cas je dois donc supposer que coexistent en moi deux personnes, le moi conscient
et celle que la psychanalyse nomme l’ inconscient. Mais si l'on part de l'hypothèse
que l'inconscient trompe la conscience de celui qui rêve au moyen de symboles, il
faut supposer qu’ il y a une troisième personne qui décide de ce qui doit rester caché
à la conscience du rêveur, ce que Freud reconnaît lui aussi. Il y a donc trois
personnages dans le drame onirique : l’ inconscient, la conscience et un personnage
que Freud baptise « censeur du rêve ». Il faut donc supposer que dans le rêve, je
m’autocensureet quepour me le cacher àmoi-même, je traduis mes propres désirsen
langage crypté. Il s’agit de se demander si une telle théorie s’accorde avec
l’expérience onirique.

Or le rêveur a l’ impression, parfois très forte lorsqu’ il souvient au réveil avec

17  M. Boss, « Il m'est venu en rêve... », op. cit., p. 209.
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précision de son rêve, que celui-ci est réel. Ce qui se montre à l’état de rêve n’est
donc pas essentiellement différent de ce qui se montre à l’état de veille. Dans l’état
de rêve comme dans celui de veille, je suis dans un monde et j’ai affaire à des choses
et à d’autres êtres. Pour Boss, les deux modes d'existence que sont la veille et
l'activité onirique ont fondamentalement les mêmes caractéristiques, par exemple la
spatialité, la temporalité, la tonalité affective, l'histoire, etc. Le problème est donc
celui d'une possible confusion entre eux. Et l’on sait que l’argument selon lequel la
réalité est peut-être un rêve a été l’objet de bien des réflexions philosophiques,
comme chez Descartes qui a besoin de passer par Dieu pour être certain que les
choses qu’ il perçoit exister réellement en dehors de lui, ou comme chez Calderon,
poète espagnol du XVIIe siècle, qui a consacré à cet argument un drame « La vie est
un songe ». La seule différence véritable que découvre Boss entre rêve et veille c’est
une simple différence de degrés quant à la liberté de la même existence. Ce qui se
montre sur le mode onirique nous est donné sous la forme de la présence immédiate,
et comme constitué exclusivement de choses présentes perceptibles par les sens.
Contrairement donc à l'opinion couramment répandue selon laquelle l'homme serait
plus libre dans le rêve que dans la veille, où il est soumis, dit-on, à la « contrainte »
du réel, c'est dans l'éveil que nous faisons l'expérience de la pleine liberté de
l'existence, car c'est dans la vie vigile qu'est possible le plus grand déploiement de
notre existence.

On voit que ce qui caractérise le point de vue phénoménologique, par
opposition à l’ interprétation freudienne des rêves car le refus de voir en lui un
ensemble de symboles, point de vue partagée par Binswanger, qui a lui aussi écrit un
texte intitulé « Le rêve et l’existence » en et qui y trace l’esquisse d’une histoire du
rêve, de la Grèce au monde latin et moderne, pour montrer que le rêve n’a été
compris comme une production du rêveur que relativement tard, alors que pour le
Grec par exemple le rêve vient du ciel ou du cosmos, et qu'il faudrait plutôt dire que
comme le fait Boss, que le rêve nous arrive, qu’ il n’est pas « produit » par nous, et
que c’est précisément la raison pour laquelle on a pu lui reconnaître une valeur
prophétique. Binswanger affirme lui aussi qu’ il s’agit pour le thérapeute de
considérer le rêve comme une expérience, comme un mode plein d’existence. Le
rêve constitue une autre forme d’existence, l’existence onirique, qui se détermine
comme un autre rapport au monde. 

L’exemple du rêve, qui est un phénomène normal, permet de mettre en
évidence la conception que Boss se fait de la maladie mentale comme d’une
altération fondamentale de la liberté ou de l’ouverture au monde. Cette altération se
répercute nécessairement sur le mode d’être corporel du malade et sur sa manière de
se rapporter à l’espace et au temps. Elle s’exprime par des modifications de
l’humeur. Le mode d’existence du psychotique ou le névrosé est donc un mode
d’existence limité tout à fait apparenté à celle de ceux qui ont subi des traumatismes
physiques, lesquels ne sont apparemment limités à une partie du corps, alors qu’ ils
entraînent un changement radical du mode d’existence tant qu’ ils ne sont pas guéris.
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Mais limitation de la liberté ne veut pas dire absence de liberté. Si on prend
l’exemple extrême de la maladie mentale la plus grave, la schizophrénie, dont le nom
indique qu’une coupure (schizein veut dire fendre en grec) s’est produite dans
l’esprit (phren) du malade, où laprivation de libertéest si grandeque les malades ont
l’ impression que leur conduite leur est dictée par des voix extérieures et que tout ce
qu’ ils pensent et font est fait et pensépar un autrequ’eux, on nepeut pourtant pas les
considérer comme entièrement « aliénés », c’est-à-dire devenus autres qu’eux-mêmes
précisément parce qu’ ils sont la plupart du temps capables d’exprimer en paroles la
teneur de leur expérience et qu’ ils font montre à l’égard d’eux-mêmes d’une lucidité
parfois confondante. C’est donc non pas à un « aliéné », mais avec un être libre,
même si sa liberté est fortement diminuée, que le psychiatre a affaire. C’est la raison
pour laquelle il ne peut le traiter qu’en égal et non pas du haut de son supposé savoir
médical. Le rapport fondamental au malade doit donc passer par le dialogue et la
prise au sérieux de ce que dit le malade, auquel il ne s’agit pas de donner
immédiatement un sens symbolique. C’est la raison pour laquelle Medard Boss a
compris la relation thérapeutique à la lumière de la manière dont Heidegger
concevait le véritable rapport à l’autre, àsavoir comme une sollicitude qu’ il nommait
« devançante », qui consiste à permettre à l’autre de prendre en charge sa propre
existence, par opposition à une sollicitude qui consiste à se substituer à l’autre et à
faire à sa place ce qu’ il n’est pas en état de faire. Si Medard Boss a été si frappé par
la manière dont Heidegger parle dans le § 26 de Être et Temps de la « sollicitude
devançante » au point d'y voir la description de la relation thérapeutique idéale, c'est
parce que sa propre théorie du transfert coïncide exactement avec une telle pratique
visant à libérer chez le malade toutes ses possibilités de vie dans le cadre d'une
analyse qu'il faut concevoir, au contraire de l'analyse freudienne, comme
éminemment « terminable ». Voici en effet la parabole explicative, empruntée à une
légendearabe, qu'il en donne dans son Introduction à la médecine psychosomatique :
« Un vieux père, sur son lit de mort, fait venir ses trois fils et leur lègue tous ses
biens : dix-sept chameaux. L'aîné recevra la moitié, le deuxième un tiers et le cadet
un neuvième. Ayant prononcé ces paroles, il s'éteignit. Les enfants demeurèrent fort
perplexes. Ils finirent par trouver un sage aussi intelligent que pauvre. Il ne possédait
qu'un chameau. Les trois fils l'appelèrent à l'aide pour résoudre le problème de
l'héritage, apparemment insoluble. Le sage se contenta d'ajouter son chameau aux
dix-sept autres. Dès lors, le partage selon les dernières volontés du défunt devint un
jeu d'enfant. Le fils aîné reçut la moitié des dix-huit chameaux, c'est-à-dire neuf ; le
second fils, le tiers, soit six chameaux ; et le cadet, enfin deux animaux ou un
neuvième. Or, les chiffres neuf, six et deux ne font autre chose que dix-sept, comme
prévu par le père. Et ainsi, le dix-huitième chameau, celui du sage, fut éliminé
automatiquement. On n'eût plus besoin de lui, si nécessaire qu'il eût été à un moment
donné »18. Et Medard Boss de conclure : « Contrairement à tous les bavardages sur le
“transfert” , c'est ainsi que d'ordinaire se termine le rôle de l'analyste ». La nécessité

18 M. Boss, Introduction à la médecine psychosomatique, P.U.F., Paris, 1959, p. 79. 
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seulement « momentanée » de la présence du thérapeute définit en effet le caractère
essentiel de la relation thérapeutique, le médecin n'étant pas la cause, mais seulement
l’occasion de la guérison. 

3. La psychopathologie phénoménologique de Bin Kimura

Kimura, né en 1931, psychiatre japonais appartenant à l’école de Kyoto,
traducteur de plusieurs ouvrages de psychiatres allemands (Binswanger, Tellenbach,
Blankenburg), a fait deux séjours en Allemagne, à Munich et Heidelberg, où il fut en
1969 professeur associé, et où il s’est inscrit lui aussi dans le courant de pensée du
groupe de Heidelberg. La psychopathologie phénoménologique de Kimura s’est
développée en rapport étroit avec les analyses heideggériennes de l’existence et de la
temporalité, mais elle fait une place importante aux notions proprement japonaises
d'aïda (dimension interpersonnelle) et de jikaku (auto-aperception). Ses Essais de
psychopathologie phénoménologique ont été traduits en français en 1992, ainsi
qu’un autre texte intitulé L’entre. 

Je partirai d'une remarque d'Augustin Berque, grand spécialiste de la pensée
japonaise qui dit : « Les Japonais ont besoin d'identifier leur soi avec la nature et
l'autre ». Le point de départ n'est donc pas pour eux, comme c'est le cas pour la
pensée occidentale moderne depuis Descartes, la scission entre sujet et objet. Car
c'est précisément cette grande scission entre le moi et le non-moi, laquelle la
structure la plus fondamentale de la pensée occidentale moderne, qui se voit
radicalement mise en question par la langue et le mode de pensée japonais. Pour le
Japonais, comme d'ailleurs pour le Grec à l'époque présocratique, c'est une même
spontanéité qui s'exprime dans la nature et dans l'homme, quoique de manière
différente, cette différence renvoyant à la distinction entre ce qu’ ils nomment
onozukara, le mouvement spontané universel et impersonnel et mizukara, le
mouvement provenant d'un soi incarné et personnel. C'est donc cet écart, aida en
japonais, entre deux manières d’être et de s’exprimer du soi et non pas dans
l'opposition entremoi et non-moi que se joue ladestinée decet être à la fois vivant et
existant qu'est l'homme, vivant en tant qu'il appartient à la nature et existant en tant
qu'il a à se constituer comme être propre distinct de celle-ci.

Pour les philosophes de la conscience, tout ce qui se présente ne le peut que
sous la figure de l'ob-jet et dans la dimension de l'en-face. C'est la raison pour
laquelle, dans une telle perspective, il est si difficile, comme on le voit avec Husserl,
de parvenir à constituer aussi bien le soi propre que celui de l'autre. Il faut au
contrairepenser l’être de l’homme comme le lieu où advient la représentation. Cequi
a lieu dans ce que Nishida nomme jikaku, éveil à soi, c'est l'éveil à soi du monde lui-
même qui advient en ce lieu (basho) qu'est le soi. Nous sommes là au plus près, avec
cette notion d’un soi compris comme un lieu, de la manière dont Heidegger
comprend l’être de l’homme, qui est pour lui aussi le lieu où advient la
compréhension  de l’être de toutes choses.
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On comprend sans doutemieux àpartir de là laposition deKimuraà l'égard de
la pensée de Husserl. Celle-ci ne peut pas en effet constituer pour lui un point de
départ permettant la compréhension de cette pathologie du soi qu'est la
schizophrénie. Husserl en reste en effet, avec sa théorie de la conscience
constituante, pris dans la tradition occidentale de pensée qui oppose le moi et le
monde. Dans un article publié dans L'art du comprendre et intitulé « Conscience de
soi et jikaku », Kimura affirme : « Une phénoménologie psychopathologique devrait
d'emblée renoncer à être une phénoménologie de la conscience » (p. 14). 

Kimurase réfère ici au physiologueViktor von Weizsäcker, dont il a traduit en
1975 l'ouvrage majeur, Der Gestaltkreis, « Le cercle de la structure ». Ce qu'il trouve
en effet chez Weizsäcker, c'est l'idée d'une interaction entre l'organisme vivant et le
milieu qui permet de comprendre ce « cercle » structurel dont il parle et qui ne
permet plus de penser le rapport de l’organisme vivant et du monde comme un
simple face à face. Pour le faire comprendre, Kimura, grand musicien, a recours à
l'exemple de la musique. Celui qui écoute la musique jouée par d’autres ne voit pas
en elle une pure suite de sons donnés, mais la saisit à partir des silences qu'elle
contient, à partir de ce que le japonais nomme ma, intervalle, qui est en lui-même
dirigé vers le futur et qui donne à la musique sa vivacité et sa présence. Il s'agit donc
bien de saisir ce qui a lieu dans son caractère événementiel et non pas substantiel, de
le voir comme « koto », comme événement, et non pas comme « mono », comme une
chose existant de manière intemporelle. Avec cette opposition entre l'événement
(koto) et ce qui en est le résultat (mono), nous sommes en présence de la différence
entre le verbe et le nom. Or précisément la pensée occidentale traditionnelle a
toujours donné un privilège au nom sur le verbe, elle s’est montrée incapable de
penser l’événement. Comme le souligne Kimura, avant d'être des hommes, c'est-à-
dire des consciences capables de se représenter le monde, nous sommes des vivants
qui entretiennent sans cesse un rapport avec l’ensemble de la nature, et ce n'est qu'en
maintenant ce rapport que nous devenons capables de répondre aux incitations qui
nous viennent du monde extérieure en modifiant notre monde intérieur.

Il semble donc bien à partir de là que ce qui constitue originairement le sujet,
ce soit cet aida, cet « entre », par lequel l’homme se comprend comme étant à la fois
en rapport avec l’ensemble de la nature et avec le monde qu’ il se représente. Or ce
rapport avec la natureadvient à travers la relation intersubjective avec l'autreque soi.
On ne peut en effet rencontrer autrui qu'à travers la participation commune de l'un et
de l'autre à la nature, à ce qui demeure autre par rapport à la sphère de la
représentation. Cela veut par conséquent dire que la rencontre avec autrui n'est pas
de l'ordre de la fusion. L'existence communautaire doit au contraire être conçue
comme celle d'une pluralité de soi capables de se rapporter les uns aux autres en tant
qu'ils ont chacun un rapport à l’ensemble de la nature.

On peut à partir de là comprendre que Kimura définisse à la fois la
schizophrénie comme une pathologie du moi et comme un trouble des relations avec
autrui. Car c'est l'aida qui est fondamentalement mise en question dans la
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schizophrénie, et donc le caractère relationnel de l'être humain, son dynamisme
propre, dirait-on en employant le langage de la philosophie occidentale, ou ce qui
fait de lui un être de l'ordre de ce que le japonais nomme « koto ». Kimura souligne
qu'il ne peut y avoir d'élan naturel, de koto donc, qu'à partir d'aida, qu'à partir de
cette distance ou différence interne qui est le lieu de la constitution du moi. Il donne
l'exemple du cas d'une de ses patientes qui explique qu'elle ne permet pas à prendre
ses distances à l'égard de sa mère et des autres en général et qu'elle n'a plus le
sentiment d'être elle-même, comme si les autres « entraient » en elles et agissaient à
sa place. Kimura explique alors que l'oppression ressentie par la patiente est
l'indication de la perte de l'élan naturel et de l'absence de la distance interne
permettant au moi de se constituer. C'est alors qu'autrui peut usurper la place du soi
et que le moi peut se considérer comme habité par l’autre. Tous les troubles
relationnels qui s'expriment dans la sphère de la représentation, au niveau mono, ne
sont que des phénomènes dérivés d'une pathologie plus fondamentale qui se situe au
niveau plus profondément ontologique, au niveau koto. Il semble donc que dans le
cas de la schizophrénie ait lieu quelque chose comme une expulsion à l’extérieur du
moi de ce rapport à la nature à partir duquel le moi doit se constituer intérieurement.
Au lieu devoir en lui-mêmecetteprésencede la natureet denouer un rapport interne
avec elle, le patient le voit prendre la forme extérieure d'une altérité menaçante. On a
là le dispositif classique de l'aliénation, du devenir autre à soi-même, qui est
essentiellement un processus par lequel on donne une forme extérieure à une altérité
ressentie de manière extérieure.

Ce qui caractérise donc la schizophrénie, et ce qui fait du même coup tout
l'intérêt de cette « énigmatique maladie » aux yeux de Kimura, c'est le fait qu'elle
mette au jour le processus même de la constitution du soi. Mais en Orient, rappelle
Kimura, le soi n'est pas défini comme intériorité par rapport à l'extériorité de la
nature. C'est donc, comme nous l'avons déjà vu, la coappartenance fondamentale de
la nature et de l'homme qui caractérise la pensée japonaise, tout à fait comme chez
les Présocratiques, où la physis est pensée comme englobant à la fois le monde
naturel et le monde humain, lequel ne sera considéré comme s'opposant au premier
(sous la triple forme du logos, de la polis et de la technè) que dans le moment
sophistique qui précède l'apparition de la philosophie. C'est donc l'appartenance à la
spontanéité naturelle traversant tout qui est en question dans la schizophrénie. On
pourrait dire que le fait pour la vie, la spontanéité universelle, de s'incarner dans une
existence singulière exige, en ce qui concerne l'être humain, la capacité de « laisser
être » ou de laisser se déployer ce mouvement naturel dans la sphère du monde qui
est celle des relations entre les diverses singularités. Il s'agit là, précise Kimura, en
citant Binswanger qui lui-même se réfère à Heidegger, d'une « activité au plus haut
point positive » qui consiste pour l'être humain à ne pas contrecarrer en soi la
spontanéité originelle, à « aider » en quelque sorte la nature à se déployer. On
pourrait à cet égard penser que toute pathologie équivaut à une sorte de pétrification
ou d'inhibition de cette transcendance, de cette sortie hors de soi de la vie. Cette
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pathologie proprement humaine qu'est la schizophrénie provient donc de la nécessité
dans laquelle l'être humain se voit placé d'aider en quelque sorte en lui-même au
mouvement de la nature, lequel, du fait de l'importance donnée à la sphère
conscientielle, à la sphère de la représentation, peut être radicalement empêché ou du
moins fortement altéré. On sait en effet que la schizophrénie se caractérise par une
réflexivité excessive, que Kimura a déjà bien mise en évidence dans ses Ecrits de
psychopathologie phénoménologique, et qui consiste en une réflexion qui ne suit pas
l’action mais advient en même temps qu’elle, ce qui renforce considérablement le
sentiment d'étrangeté que le schizophrène ressent à l'égard de lui-même. C'est cette
introspection simultanée qui explique le caractère mimétique et dépourvu de naturel
du comportement du schizophrène en même temps que son impossibilité à nouer des
rapports avec autrui.

On pourrait d'ailleurs ici se demander si cet excès de réflexivité propre au
schizophrène ne va pas de pair avec une altération profonde de la sphère de la
verbalisation. Kimura aborde le problème du langage dans les dernières pages de
L'entre, en rappelant que koto signifiait originellement à la fois événement et parole,
mais que, sous l'influence du bouddhisme, méfiant à l'égard de la parole, un dualisme
s'est instauré entre le mot et l'événement, lequel, s'objectivant alors sous la forme
d'un étant intemporel, est conçu comme mono et non plus comme koto, et devient
alors une chose distincte de son appellation. C'est ainsi, explique-t-il, que se
constitue des appellations fixes dans un milieu culturel donné, lequel correspond à
un découpage déterminé des représentations conscientielles. Le langage, la sphère de
la verbalisation, peut ainsi contrecarrer le mouvement spontané de la vie, dont il ne
peut d'ailleurs jamais exprimer qu'une partie — d'où le terme pour langage en
japonais : kotoba, extrémité de koto. Ce qui est en question ici, c’est le rapport du
schizophrène à la sphère verbale, lequel se manifeste par une impossibilité à
« habiter » les mots et à mettre en rapport le non verbal avec le verbal. 

La schizophrénie se caractérise donc selon Kimura par une difficulté
d'individuation qui ason fondement dans l'impossibilité d'exprimer corporellement et
verbalement le mouvement vital. Ce qui est ainsi perdu, c'est la spontanéité
originaire de la vie. C'est en cela que consiste cette pathologie « spécifiquement
humaine » qu'est la schizophrénie. Car cequi fait question pour leschizophrène, c'est
la conscience réflexive qu'il a de son rapport à la vie. Ce sont les fonctions
symboliques, la possibilité d'une auto-réflexion et la sociabilité qui distingue
l’homme des animaux. Il lui faut donc à la fois maintenir son individualité face aux
autres, tout en continuant àse rapporter, en tant qu'êtrevivant, à laspontanéitévitale.
Le rapport qu'il entretient ainsi avec autrui en tant que mizukara (soi incarné) nepeut
se constituer que si ce soi incarné parvient à maintenir son lien vivant à la source
même de la vie, source commune à tous les vivants. On comprend ainsi, à partir de
là, pourquoi la schizophrénie, en tant que pathologie du moi, ne peut trouver que
dans la relation thérapeutique les moyens de sa guérison. Cette relation en effet,
Kimura le souligne à plusieurs reprises dans ses textes, est mutuelle entre le patient
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et le thérapeute, et non pas unilatérale, au sens où le thérapeute n'aurait qu'à
déchiffrer les symptômes particuliers du patient, envisagés comme autant de signes
permettant l'élaboration d'un diagnostic. Ce qui se passe au contraire dans la relation
thérapeutique, c'est l'accomplissement mutuel des jikaku de chacun des partenaires.
C'est ce que Kimura souligne en particulier dans l'article déjà cité intitulé
« Conscience de soi et jikaku » : « L'ouverture du soi du thérapeute à lui-même peut
provoquer dans la relation thérapeutique celle du patient. Dans la schizophrénie,
l'efficacité thérapeutique de la relation avec le schizophrène ne dépend que de la
réalisation d'une ouverture mutuelle des subjectivités qui amène à une découverte
effective chez le patient à travers l'actualisation du procès mutuel des jikaku »19. On
retrouve en effet ici l'idée-force que Medard Boss a tiré de la définition que
Heidegger donne de la « sollicitude » authentique, non pas substitutive, mais
devançante, qui consiste à permettre à l'autre de prendre en charge son propre souci,
ce qui ne peut se faire qu'en lui montrant, dans le rapport entretenu avec lui, sa
propre capacité à être pour soi-même un soi.

19 Bin KIMURA, L'Entre, Une approche phénoménologique de la schizophrénie, trad. du japonais
par C. Vincent, J. Millon, Grenoble, 2000., p. 14. 
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