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Abstract

Cet article examine la question fondamentale posée par Jean Oury - "qu'est-ce que je fous
la ?" - et ses implications pour la pratique contemporaine du soin psychique. En s'appuyant
sur le cadre conceptuel de l'éthique ricoeurienne et sa visée tripartite ("viser a la vie bonne
avec et pour autrui, dans des institutions justes"), cette analyse montre comment cette
interrogation apparemment simple condense en réalité tout le projet révolutionnaire de la
psychiatrie institutionnelle : soigner l'institution pour soigner les patients.

L'article explore les trois niveaux de déploiement de cette question : au niveau individuel,
elle actualise la dimension du "bon pour soi" en permettant le développement d'une
estime de soi authentique et d'une présence éthique ; au niveau collectif, elle favorise la
reconnaissance mutuelle et la sollicitude dans les équipes soignantes ; au niveau
institutionnel, elle interroge la distribution des places et des pouvoirs dans une perspective
de justice.

Une attention particuliere est portée a la distinction cruciale entre fonction (dimension
créatrice et vivante du soin) et role (prescription institutionnelle), dont le maintien en
tension permet d'éviter l'algebrose - cette calcification formelle et bureaucratique qui
menace les institutions de soin. Cette analyse révele comment la question d'Oury
s'enracine dans une double filiation théorique : la psychanalyse, avec la question du désir
au cceur de l'engagement soignant, et Marx, avec l'analyse des mécanismes d'aliénation
sociale qui traversent les institutions.

Face aux défis contemporains de médicalisation croissante et de rationalisation
gestionnaire, cet article montre comment l'interrogation d'Oury constitue un outil de
résistance créative qui préserve la dimension relationnelle et existentielle du soin. ILdéfend
une conception du soin psychique qui integre les avancées techniques dans une approche
plus globale de 'humain, résistant a la réduction des soignants a de simples exécutants de
protocoles standardisés.

L'article conclut en montrant que cette question n'est pas réservée aux professionnels du
soin mais concerne tout individu soucieux d'habiter éthiquement le monde et de donner du
sens a son engagement dans la construction d'un monde commun plus juste.
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#reconnaissance



"Qu'est-ce que je fous la ?" : comment habiter le monde

L'éthique comme habitation du monde

L'éthique, dans son sens originaire, désigne moins un ensemble de regles morales qu'une
maniere d'habiter le monde. Cette "habitation" n'est pas passive : elle engage notre
responsabilité dans la fagcon dont nous nous tenons dans l'existence, dont nous nous
rapportons a nous-mémes, aux autres et au monde commun que nous partageons.

C'est dans cette perspective que la question « naive » de Jean Oury - "qu'est-ce que je fous
la?" - prend toute sa dimension éthique. Elle ne se contente pas d'interroger nos motivations
professionnelles ; elle questionne notre maniere d'habiter, la maniere dont nous sommes le
la du monde, notre fagon d'assumer la responsabilité qui nous incombe dés lors que nous
prétendons accompagner la souffrance d'autrui.

Paul Ricoeur précise cette dimension quand il définit la visée éthique : "viser a la vie bonne
pour soi, avec et pour autrui, dans des institutions justes". Cette triple articulation - soi,
autrui, institution juste - traverse de part en part linterrogation de la psychothérapie
institutionnelle et lui donne sa profondeur philosophique. Car "qu'est-ce que je fous la ?"
c'est simultanément questionner ce qui est bon pour soi, ce qui permet une véritable
rencontre avec l'autre, et ce qui contribue a l'édification d'institutions plus justes.

Une question qui dérange et qui libere : le condensé d'un projet
révolutionnaire

"Qu'est-ce que je fous la ?" Cette question, que Jean Oury pose avec une simplicité
réjouissante, résonne comme un électrochoc dans le paysage des institutions
psychiatriques. Loin d'étre une provocation gratuite, cette interrogation condense en fait
tout le projet révolutionnaire de la psychiatrie institutionnelle : soigner linstitution pour
soigner les patients. Car Tosquelles, Oury et les autres avaient compris que la folie ne
saurait étre soignée dans des institutions folles, que la souffrance psychique ne peut étre
apaisée dans des structures qui reproduisent et amplifient les mécanismes d'aliénation.

Cette intuition fondamentale s'appuie sur deux piliers théoriques qui irriguent ce courant de
pensée. D'une part, la psychanalyse, avec au cceur la question du désir: qu'est-ce qui anime
réellement le sujet, qu'est-ce qui le met en mouvement au-dela des apparences et des
rationalisations ? "Qu'est-ce que je fous la ?" devient alors une déclinaison directe de la
question freudienne : "Che vuoi ?" - que veux-tu ? Cette interrogation force chaque acteur a
confronter ses motivations inconscientes, a reconnaitre la part de son propre désir dans sa
présence aupres de la souffrance d'autrui.



D'autre part, Marx et la question de l'aliénation sociale : comment les structures
économiques et sociales fagonnent-elles les subjectivités, comment les rapports de
domination s'inscrivent-ils dans les institutions les plus apparemment bienveillantes ? La
question révele alors sa dimension politique : elle interroge la place que chacun occupe
dans un systeme, les mécanismes de pouvoir qui traversent l'institution, les formes subtiles
d'aliénation qui peuvent transformer les soignants en rouages d'une machine
déshumanisée.

Cette double filiation - psychanalytique et marxiste - confere a l'interrogation d'Oury sa
puissance transformatrice. Elle déploie la visée éthique de Paul Ricoeur dans toute sa
complexité : elle interroge simultanément ce qui est bon pour le soignant lui-méme (la vérité
de son désir), ce qui permet une authentigue rencontre avec l'autre souffrant (au-dela des
rapports de pouvoir), et ce qui contribue a l'édification d'institutions plus justes (libérées des
mécanismes d'aliénation). Cette question, dans sa brutalité apparente, ouvre un espace de
vérité ol se nouent les trois dimensions de l'éthique : le rapport a soi, la relation a autrui, et
la responsabilité institutionnelle et sociale.

Le déploiement individuel : "ce qui est bon pour moi" - de la crise existentielle
a la posture éthique

Au niveau individuel, cette question actualise la premiére dimension de la visée éthique :
"ce qui estbon pour moi". Mais cette dimension du "bon pour soi" ne saurait étre confondue
avec un quelconque égoisme ou narcissisme professionnel. Elle désigne plutdt cette
capacité a habiter authentiquement sa position, a assumer ses propres fragilités et
motivations pour mieux se rendre disponible a la rencontre avec 'autre.

Cette question agit comme un révélateur qui force chaque soignant, chaque professionnel,
chaque étre humain a confronter ses motivations profondes, ses illusions et ses zones
d'ombre. "Qu'est-ce que je fous la ?" ne se satisfait d'aucune réponse toute faite, d'aucun
discours convenu sur la vocation, l'altruisme et méme la spiritualité. Elle pousse l'individu
dans ses retranchements existentiels, 'obligeant a examiner ce qui l'anime réellement :
désirde pouvoir, fuite de ses propres angoisses, réparation narcissique, ou bien authentique
capacité a étre présent a l'autre ?

Le soignhant qui s'autorise cette question découvre souvent ses ambivalences, que son désir
d'aider peut coexister avec des besoins plus troubles. Cette lucidité, loin d'étre paralysante,
devient libératrice car elle ouvre la voie a une "estime de soi" authentique - non pas 'amour-
propre narcissique, mais cette capacité a se reconnaitre comme sujet capable d'initiatives,
de responsabilité et d'engagement.

Cette transformation permet d'assumer sa propre fragilité et d'établir une relation plus
«harmonieuse » avec les patients. Quand le soignant reconnait sa propre vulnérabilité, il
cesse de se positionner en surplomb et peut rencontrer l'autre dans une commune
humanité. La question transforme ainsi la posture professionnelle : du sachant qui détient
la vérité sur l'autre, on passe a l'accompagnant qui accepte de ne pas savoir et de cheminer
ensemble. Cette mutation individuelle prépare et rend possible la deuxieme dimension de
'éthique : la rencontre authentique avec autrui.



La construction du collectif : "avec et pour autrui" - de 'équipe a la
communauté thérapeutique

Au niveau collectif, "qu'est-ce que je fous la ?" actualise la deuxieme dimension de la visée
éthique : "avec et pour autrui". Cette dimension ne se limite pas a larelation duelle soignant-
soigné, mais s'étend a l'ensemble des relations qui constituent le tissu thérapeutique. Elle
questionne la fagon dont nous construisons ensemble un espace de soin qui honore la
singularité de chacun.

Quand cette question traverse une équipe, elle devient un ferment de transformation des
groupes. Elle brise les certitudes établies et les hiérarchies tacites, obligeant chaque
membre a expliciter sa place, son réle, sa contribution singuliere au projet commun. Cette
explicitation n'est pas un simple exercice organisationnel : elle engage une reconnaissance
mutuelle qui constitue le fondement de la "sollicitude".

Cette interrogation collective permet de dépasser les clivages traditionnels entre
disciplines, entre "sachants" et "non-sachants". L'aide-soignant, l'infirmier, le médecin,
mais aussi le cuisinier, le jardinier ou l'agent d'entretien sont invités a questionner leur
présence et leur apport spécifique. Cette démarche révele que le soin ne se limite pas aux
actes techniques mais irrigue l'ensemble des interactions quotidiennes. Elle actualise
concrétement cette intuition selon laquelle l'éthique nait de la reconnaissance de la
capacité d'initiative et de responsabilité de chacun : de son autonomie.

C'est ici que se déploie toute I'importance de la distinction, centrale entre fonction et r6le. Dans la
pensée d'Oury :

« La fonction désigne quelque chose de vivant et de créatif : fonction d'accueil, fonction
soignante, fonction d'animation... C'est ce qui reléve de lI'ordre du désir, de I'investissement
libidinal, de la créativité thérapeutique.

o Lerole correspond plut6t a la fiche de poste, au prescrit institutionnel, a ce qui est attendu
formellement par I'organisation.

Cette distinction est cruciale car elle montre que l'algebrose (Marcel Jousse), c'est justement quand
les fonctions vivantes se réduisent aux roles prescrits, quand la créativité thérapeutique s'éteint au
profit de I'exécution mécanique des taches définies.

La question "qu'est-ce que je fous la ?" vise précisément a maintenir vivantes ces fonctions
créatrices au-dela de la simple occupation d'un rdle institutionnel.

La question "qu'est-ce que je fous la ?" maintient vivante la tension nécessaire entre les deux
dimensions de la tache prescrite et la fonction réelle. Elle empéche le collapsus du réle et
de la fonction, évitant ainsi la calcification formelle et bureaucratique qui transforme les
soignants en simples exécutants de protocoles. Car dés lors linstitution se sclérose, la
créativité s'éteint, et paradoxalement, l'efficacité méme du soin se trouve compromise. En
effet, la souffrance psychique, dans sa singularité irréductible, résiste a la standardisation
et appelle toujours une réponse contextualisée.



La question «qu’est ce que je fous la» favorise ainsi l'émergence d'une intelligence
collective qui transcende les compétences individuelles et s'enracine dans une éthique de
la reconnaissance mutuelle. Celle-ci nait précisément de la préservation de l'espace de
liberté des fonctions au cceur méme de l'organisation formelle. Elle permet a chacun
d'investir sa place non comme un territoire figé mais comme un espace de création et de
responsabilité. L'aide-soignant qui s'interroge sur ce qu'il "fout la" ne se contente plus
d'appliquer les procédures : il devient capable d'initiatives thérapeutiques que sa proximité
avec les patients rend possibles. L'infirmier ne se limite plus aux tdches techniques mais
développe une attention particuliere aux signes subtils qui échappent aux grilles
d'évaluation standardisées.

Cette créativité collective crée un espace de parole ou chacun peut exprimer ses doutes,
ses découragements, mais aussi ses intuitions et ses innovations. Cette transparence
nourrit une confiance mutuelle qui devient le socle d'une véritable communauté
thérapeutique, ou la sollicitude pour autrui - qu'il soit collegue ou patient - guide 'action
collective. Car c'est bien cela que permet la tension maintenue entre réle et fonction : elle
préserve la dimension de sollicitude qui caractérise l'éthique interpersonnelle (pléonasme)
et empéche sa dégradation en simple application de regles morales abstraites.

Le collectif qui s'autorise cette question développe une capacité d'adaptation et de
créativité remarquable. Face aux situations complexes, il peut mobiliser la diversité de ses
ressources humaines plutét que de s'en remettre aux protocoles standardisés. Cette
souplesse devient particulierement précieuse dans l'accompagnement de la souffrance
psychique, qui résiste par nature a la normalisation.

L'institution questionnée : "dans des institutions justes" - au-dela de la
technique, le sens

Au niveau institutionnel, la question d'Oury actualise pleinement la troisieme dimension de
la visée éthique : "dans des institutions justes". Cette dimension ne reléve plus de l'éthique
interpersonnelle mais de l'éthique politique, celle qui interroge les structures mémes dans
lesquelles s'inscritlarencontre thérapeutique. Car l'institution n'est jamais neutre : elle peut
favoriser ou entraver la reconnaissance mutuelle, elle peut amplifier ou contrarier la
sollicitude.

Cette question, si simple, interroge la raison d'étre de l'institution au-dela de sa mission
affichée, questionnant la "distribution", Uattribution des places, des pouvoirs, des
responsabilités ? Comment organise-t-elle la reconnaissance ou au contraire la
méconnaissance des sujets qui la composent ?

Une institution qui s'autorise cette question accepte de remettre en cause son
fonctionnementau nom d'un objectif de justice qui dépasse la simple efficacité gestionnaire
pour construire les fondements d’une pratique éthique. Cette démarche révele souvent un
décalage entre les intentions affichées et la réalité des pratiques : linstitution
« thérapeutique » peut découvrir qu'elle génere parfois plus de souffrance qu'elle n'en
soigne, que ses protocoles sécuritaires peuvent se révéler déshumanisants, que ses
organisations « efficaces » peuvent étouffer la créativité des acteurs.



La question ouverte « qu’est ce que je fous la » ouvre alors un chantier de transformation
institutionnelle qui va bien au-dela des réformes cosmétiques. Elle appelle a repenser
l'architecture des lieux, l'organisation du temps, la circulation de la parole, la place
accordée a linattendu. Plus fondamentalement, elle interroge l'équilibre délicat entre
l'organisation nécessaire et la préservation des espaces de créativité et d'initiative.
L'institution devient ainsi un organisme vivant, capable d'évolution et d'adaptation, qui
résiste a l'algébrose en maintenant des zones d'indétermination créatrice.

Cette résistance a la calcification bureaucratique ne releve pas d'un rejet anarchique de
toute organisation, mais d'une compréhension fine de ce qui permet a une institution d'étre
véritablement thérapeutique. Car une institution , ou chaque geste releverait d’une
procédure formelle, ou chaque initiative serait prévue et encadrée, cesserait d'étre un lieu
de soin pour devenir une machine déshumanisée. La souffrance psychique, dans son

......

Cette transformation institutionnelle s'accompagne nécessairement d'une redéfinition des
rapports de pouvoir. La hiérarchie verticale traditionnelle laisse place a des organisations
plus horizontales, ou l'autorité se fonde sur la compétence et l'engagement plutét que sur le
statut. Cette évolution n'est pas sans créer des tensions, mais elle ouvre des possibilités
nouvelles d'innovation et de créativité.

Encore faut il mettre en place les dispositifs instituants et subjectivants adaptés.

Face a la médicalisation : réinventer la place de la psychiatrie dans une
société juste

Dans le contexte contemporain de médicalisation croissante de l'existence, la question
d'Oury résonne avec une acuité particuliere car elle interroge frontalement les trois
dimensions de la visée éthique. Elle invite a questionner ce qui est vraiment "bon" pour le
soignant (est-ilbon pour lui de se réduire a un prescripteur ?), ce qui permet une authentique
rencontre avec l'autre souffrant (peut-on vraiment rencontrer autrui si on le réduit a ses
symptémes ?), et ce qui contribue a une sociéteé plus juste (une société qui pathologise toute
forme de singularité peut-elle étre considérée comme juste ?).

Cette interrogation permet de résister a la réduction de la psychiatrie a une simple branche
de la médecine. Elle rappelle que la souffrance psychique s'enracine dans l'histoire
singuliere d'un sujet, dans ses relations, dans son environnement social et culturel. Elle ne
se laisse pas enfermer dans les nosographies, ni réduire a des dysfonctionnements
neurobiologiques : elle refuse la réification de l'autre en objet de savoir et de technique pour
maintenir ouverte la possibilité de sa reconnaissance comme sujet autonome et
responsable.

Cette question invite aussi a repenser la place de la psychiatrie dans une société qui tend a
médicaliser 'ensemble des problemes humains. Elle appelle a résister a la transformation
des praticiens en simples prescripteurs de molécules ou d’examens sophistiqués (qui ont
toute leur place mais rien que leur place) ou en applicateurs de protocoles standardisés.
Elle défend une psychiatrie qui reste un art de la rencontre.

Cette résistance a la médicalisation ne signifie pas le rejet des avancées scientifiques, mais
plutdt leur intégration dans une approche plus globale de l'étre humain qui préserve la
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labilité des fonctions. Elle plaide pour une psychiatrie qui sait utiliser les outils biomédicaux
sans s'y réduire, qui integre les dimensions psychologique, sociale et existentielle de la
souffrance. Car la médicalisation excessive s'accompagne toujours d'une calcification : tout
doit devenir mesurable, protocolisé, evidence-based, au risque de perdre cette dimension
« artistique » qui caractérise le soin psychique.

Les défis contemporains : entre efficience et humanité, préserver l'espace
des fonctions

Aujourd'hui, la question d'Oury se heurte a de nouveaux défis qui menacent précisément cet
équilibre délicatentre role etfonction. La pression économique, les exigences de rentabilité,
la multiplication des normes et des contrbles semblent laisser peu de place a cette
interrogation fondamentale et poussent vers une approche de plus en plus procédurale des
pratiques. Comment préserver un espace pour le questionnement existentiel et l'initiative
créatrice dans un contexte de rationalisation croissante des soins ?

Laréponse ne peut étre que collective et politique. Elle implique de défendre une conception
du soin qui ne se réduit pas a l'efficacité technique mais integre la dimension relationnelle
et existentielle - autrement dit, qui préserve l'irréductible au cceur méme d’une pratique
humaine. Elle nécessite de former des professionnels capables de résister aux dérives
gestionnaires tout en assumant leurs responsabilités, capables d'habiter créativement leur
position plutét que de se contenter de dérouler une fiche de mission.

Cette résistance passe aussi par la recherche et 'évaluation. Il s'agit de montrer que les
approches qui integrent la dimension existentielle et relationnelle ne sont pas moins
efficaces que les protocoles standardisés. Bien au contraire, elles peuvent révéler une
efficacité supérieure a long terme, notamment en termes de prévention des rechutes et
d'amélioration de la qualité de vie, de 'apaisement de la vie sociale.

Conclusion : habiter éthiguement le monde du soin

"Qu'est-ce que je fous la ?" Cette question révele toute sa profondeur philosophique quand
on la comprend comme une actualisation concrete de la visée éthique. Elle ne se contente
pas d'interroger nos motivations professionnelles : elle questionne notre maniere d'habiter
le monde, notre fagon d'assumer la responsabilité qui nous incombe dans la triple
dimension du soi, d'autrui et de l'institution juste.

Dans un monde en mutation rapide, ou les repéeres traditionnels s'estompent et ou la
technique tend a supplanter 'humain, cette interrogation offre un point d'ancrage pour une
pratique authentique du soin. Elle rappelle que derriere chaque acte professionnel se cache
un étre humain avec ses doutes, ses désirs et ses aspirations, mais aussi sa responsabilité
éthique face a la souffrance d'autrui.

Cette interrogation n'est pas réservée aux soignants. Elle concerne toutindividu soucieux de
donner du sens a son existence et a son engagement dans le monde commun. Dans une
société de plus en plus fragmentée, elle ouvre un chemin vers cette "vie bonne" que Ricoeur
place au cceur de 'éthique - une vie qui se déploie dans la reconnaissance mutuelle et la
construction d'institutions plus justes.



L'héritage de Jean Oury nous invite ainsi a maintenir vivante cette capacité d'étonnement et
de questionnement et d’élaboration permanente qui seule peut préserver 'humain dans
nos institutions et nos pratiques. Car c'est bien de cela qu'il s'agit : habiter éthiquement le
monde, I’habiter en poete comme nous le murmure Holderlin, cultiver cette maniére d'étre,
la transpassibilité qui fait de nous des étres capables de rencontre et de transformation
mutuelle. Dans le domaine du soin psychique plus qu'ailleurs, cette habitation éthique
devient la condition méme de toute authenticité thérapeutique.
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